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Abstract: Este trabajo se centra en el estudio de las obras Guevara Muerto de 

Claudio Tozzi (Brasil, 1967) y Manifiesto de Pedro Lemebel (Chile, 1990), entendidas 

como caras antagónicas e irreconciliables del discurso comunista latinoamericano de la 

segunda mitad del siglo XX.  

La obra de Tozzi parte de la revisión de la fotografía postmortem del Che, figura 

emblemática de la revolución, para depurar sus rasgos y presentarlo enmarcado por la 

simbología cristiana del sacrificio. En consonancia con el patrón de identidad patriarcal 

comunista, el nuevo mesías interpela al espectador, buscando por medio de la empatía, la 

identificación con la causa pero también con el régimen cubano. De la vereda de enfrente, 

la actitud de Lemebel pretende la ruptura del discurso comunista oficial. Por medio de una 

performance y una fotografía que apelan a lo paródico, el artista hace visible la exclusión y 

el castigo sistemático de homosexuales, al interior del Partido Comunista.  

A partir de un análisis relacional de los rasgos estéticos e históricos en cada caso, se 

busca entender la construcción heteronormativa operada al interior del Partido Comunista 

desde la fetichización de la imagen del Che Guevara y su relación con manifestaciones de 

sexualidades disidentes. En este sentido, el Caso Padilla  constituye un hecho histórico de 

censura y castigo adoctrinante a la homosexualidad por parte del gobierno revolucionario 

cubano y se vuelve un fundamental articulador entre ambos posicionamientos. Lo ocurrido 



en torno a este tema suscitó diversas voces a lo largo del globo, que en su mayoría 

terminaron apoyando al régimen y, por ende, legitimando la construcción heteronormada 

del héroe comunista al que debían suscribir las masas obreras.  

 

Introducción 

El presente ensayo parte de la lectura comparativa de dos obras, Guevara 

Muerto (Claudio Tozzi, 1967) y Manifiesto (Pedro Lemebel, 1990), piezas que forman 

parte del guión de la colección permanente del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos 

Aires, titulada VERBOAMÉRICA, bajo la curaduría de Andrea Giunta y Agustín Pérez 

Rubio. La problemática a identificar en ambas imágenes es la visualización de posturas 

antagónicas al interior de los movimientos obreros latinoamericanos desde los años sesenta 

hasta fines del siglo XX, en cuanto a disidencias en términos de identidad sexual. En este 

marco se inserta la construcción de masculinidad y heroísmo revolucionario encarnado en 

la figura del Che Guevara y sus proyecciones en la región, propugnada inicialmente por las 

filas del Partido Comunista de Cuba y la objeción a esta lógica planteada por Lemebel en la 

etapa previa de apertura del proceso democrático chileno hacia 1988. 

No debe dejar de mencionarse que la característica distintiva de este proceso de 

construcción normativa radica en el acelerado devenir en ícono y fetiche de la figura del 

Che Guevara, líder emblemático de la Revolución Cubana cuya imagen, a diferencia de la 

de sus pares, traspasó sus confines regionales y alcanzó una popularidad global, con la 

notable circulación de su fotografía post mortem. Esto contribuyó a la construcción idearia 

del héroe mesiánico que da la vida por la causa revolucionaria y pasó a conformar un relato 

moral ejemplificador y adoctrinante, expresado en formas de militancia política y de 

radicalización de las organizaciones armadas. La obra de Tozzi da cuenta de esto al 



presentar un plano detalle del rostro del joven revolucionario ya muerto, rodeado de un 

grueso marco de hierro con una suerte de incrustaciones de pequeños puntos rojos. 

Frente a este proceso normativo de obediencia y amplia eficacia didáctica se opone 

la obra de Lemebel, autor que a lo largo de sus performances y producciones literarias se 

alzó en pos de una reivindicación sexual al interior de los grupos de izquierda. A su vez, en 

una de sus piezas más reconocidas, Hablo por mi diferencia (1986), leída en un mitin de 

izquierda en Chile a fines de la dictadura, interpela al público a reflexionar sobre su 

condición de sujeto político y legitimidad discursiva, al expresar su disidencia sexual. 

En Manifiesto (1990), Pedro Lemebel retoma el ícono de la hoz y el martillo, maquillados 

entre sus ojos y su boca, para indagar sobre el silencio y la exclusión del colectivo 

homosexual dentro de las  estructuras orgánicas de la izquierda. Desde su posición como 

miembro no orgánico de la izquierda chilena, el retrato fotográfico de Lemebel opera como 

la contracara del Che Muerto de Tozzi.  

Este trabajo tiene como primer objetivo caracterizar el discurso inherente a cada 

imagen, e indagar sobre aspectos iconográficos e iconológicos, en consonancia con 

documentos y otras producciones contemporáneas. En el caso de Lemebel contamos con el 

discurso poético Hablo por mi diferencia (1986), que forma parte de la performance 

homónima ya mencionada, como apoyo directo de la imagen fotográfica; en relación a la 

obra de Tozzi contamos con producciones similares realizadas por el artista para la misma 

época en torno a la figura del Che. En segundo lugar se tomará el Caso Padilla como eje 

articulador, a los fines de identificar puntos de encuentro que contribuyan a identificar el 

diálogo entre ambas obras. 

 



Entre el ready made visual y el arte pop. Guevara Muerto según Claudio Tozzi 

Guevara Muerto (1967) se compone de una tela y su marco de chapa de hierro, que 

muestra el plano detalle de un rostro tomado desde un ángulo casi picado, trabajado en 

acrílico de manera esquemática a partir de la fotografía tomada en Bolivia por Freddy 

Alborta. Este rostro no se ve por completo sino solo la porción derecha que va desde el 

mentón hasta su frente, donde se distingue una porción de cabello. La forma de 

representación no permite dar cuenta si los ojos están abiertos o cerrados. Por otro lado, el 

marco de hierro es de color marrón gastado con puntos de lana roja claveteados de manera 

aleatoria (no hay ningún patrón de distribución).  

Si bien la imagen no es completamente clara a simple vista, ya que está trabajada a 

modo de “mancha” (Medeiros, 2014:6), una vez que conocemos el título, “Guevara 

muerto”, comprendemos de quién se trata y somos remitidos directamente a la fotografía ya 

mencionada, mundialmente conocida. En ella se lo veía tendido sobre una especie de 

camilla, con su cabeza levantada por una almohada o algún sostén similar y, para sorpresa 

de muchos, con los ojos abiertos. Esta obra retoma un detalle de esta fotografía, su rostro, 

pero depurado de contingencias, entendiendo por ello todas aquellas circunstancias que 

remitirían al momento de la fotografía (la postura de su cabeza, el estado de sus ojos, la luz 

y, con ello, las tonalidades de su rostro). En este caso Tozzi decidió mostrar la impresión 

neta del último registro de su rostro.  

Al mismo tiempo, la elección del marco no puede ser casual: una chapa amarronada 

con incrustaciones rojas que hunden el material, acentuando junto con su color, la idea de 

heridas (de bala). Esto no es nuevo en la Historia del Arte occidental y las reminiscencias al 

cristianismo se pronuncian con su coloración, coincidente con la sangre derramada en un 



primer momento por Cristo y ahora por el Che. La obra presenta al líder revolucionario en 

semejanza con la figura heroica y mesiánica del cristianismo, que ha dado su vida por una 

causa común y en pos de la redención de la humanidad. A su vez y en relación con esto 

último, si bien las pupilas de los ojos del Che de Tozzi no están representadas, su rostro 

está orientado al espectador, interpelándolo, tal como las diversas representaciones de 

Cristo (sobre todo las pertenecientes al período barroco del arte colonial americano, que 

buscaban una conexión empática de parte del fiel). Juan Alegría Licuime (2007) entiende la 

admiración y el culto en torno a la figura del Che como el resultado de operaciones 

simbólicas acumuladas (el viaje por Latinoamérica, la separación de su familia, la renuncia 

al cargo de alta autoridad en Cuba para luchar en Bolivia, etc.) que plantean una vuelta al 

héroe romántico valiente y corajudo que se enfrenta el mundo arriesgando su vida, y 

consigue la inmortalidad: “Al igual que el glorioso Heracles, el Che Guevara se ha 

transformado en un ser inmortal; pasarán 30, 40, 50 ó 100 años más, y su semblante y 

figura nos seguirá impresionando…”  (Alegría Licuime, 2007:101) 

Claudio Tozzi (1944) es un artista visual paulistano, graduado de la Facultad de 

Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de San Pablo. Asimismo se dedicó al arte 

gráfico y se valió del arte pop con un fin crítico dentro del marco de lo que dio en llamarse 

“arte comprometido” en el Brasil de la década del sesenta, período en el que se llevó a cabo 

el gobierno de facto de João Goulart, vinculado a la extrema derecha y apoyado por el 

gobierno de EEUU. En este sentido, el arte comprometido fue el resultado de la integración 

de diversas fuerzas, críticas del orden, vigente e identificadas con la lucha obrera 

(Medeiros, 2013: 130). Durante estos años, Tozzi produjo una serie de obras en las que, por 

medio de la unión de diversas imágenes de la vida cotidiana, ya sean titulares de diarios, 



fotografías, logos, banderas, etc., ofrecía una lectura con fuerte carga social y política. Un 

ejemplo de ello es por ejemplo USA y abUSA (1966). Por otro lado, durante ese mismo 

período, Tozzi realizó una serie de obras a partir de la imagen del Che. Precisamente, una 

de ellas Guevara vivo o muerto (1967), fue iniciada al día siguiente de que se conociera la 

noticia de la muerte del líder revolucionario. Esta constaba de tres paneles ensamblados en 

los que delimitó siete nichos, de los cuales seis llevaban imágenes provenientes de obras 

previas (Lucha y Hambre) y una fotografía del Che. El séptimo panel, ubicado en el centro, 

llevaba la inscripción que daba título a la obra.  

Lo llamativo en esta obra y en la tomada para este ensayo, es el tratamiento 

escogido, en parte ligado a su vinculación con las artes gráficas, pero también debido a una 

búsqueda semántica específica. Tozzi recurre a lo que De Medeiros (2014: 6) llama 

“readymade visual”, es decir la reducción de las imágenes fotográficas a sus elementos 

básicos, suprimiendo los medios tonos y claroscuros, entendidos como meros accesorios 

visuales, volviéndolas manchas y, por ende, favoreciendo un impacto más directo en el 

espectador .  

 

Masculinidades y lealtades. Políticas de Estado en la Cuba Revolucionaria y el Caso 

Padilla 

Un posible eje temático en vistas a una lectura comparativa entre Guevara Muerto y 

Manifiesto, es la intervención política del sector intelectual y sus efectos en la conciencia 

crítica, versados en el caso Padilla. La necesidad de inventar nuevas formas urgentes de 

expresión de alcance colectivo adquirió una dimensión problemática entre los intelectuales 

no alineados con un partido o movimiento y los dirigentes políticos en el contexto 



revolucionario cubano (Gilman, 2003: 254-255).  En este sentido, un suceso temprano que 

desencantó a la comunidad intelectual extranjera fue la represión estatal a los homosexuales 

en 1967.  

Considerada contraria al espíritu revolucionario, la homosexualidad atentaba contra 

el interés de asegurar la lealtad de los ciudadanos y homogeneizar el ideal masculino 

heterosexual de corte militar. Esta tipificación restringida de ciudadanía basada en el 

sacrificio del cuerpo por la nación, se materializó en políticas de Estado como el 

establecimiento de campos de reeducación política y sexual (De Ferrari, 2017: 30-31). Es 

precisamente en esta lógica donde emerge la figura ejemplar del Che Guevara: “una especie 

de efebo mítico, que como el dios Eros seduce voluptuosas féminas y vigorosos 

combatientes” (Alegría Licuime, 2007: 96).  

La persecución sistemática de los homosexuales, resistida por la intelectualidad 

internacional en favor de la causa revolucionaria, tuvo su parteaguas con el Caso de 

Heberto Padilla. Un conocido escritor cuyo libro de poemas Fuera del juego ganó el 

Premio nacional de Poesía de la UNEAC en 1968, pese a que fuera considerado por el 

gobierno un texto sedicioso.  

En 1971, Padilla fue forzado a dar una confesión pública televisada, en la que 

incriminaba y denunciaba a otros amigos supuestamente desafectados del régimen. Este 

hecho provocó un gran descontento con repercusiones en Cuba y la comunidad 

internacional, específicamente por las medidas represivas desplegadas y el tratamiento 

particular del caso. En respuesta a lo sucedido, a fines de abril de 1971 se realizó en la 

Habana el Primer Congreso Nacional de Cultura, donde se postularon en forma oficial y 

programática los criterios ideológico-culturales del nuevo contexto cubano, en el que se 

adoptó una postura anti-intelectualista y homofóbica. Entre sus taxativas manifestaciones, 



Fidel Castro se opuso a que el “hombre del futuro”, proviniera de las filas de los 

intelectuales existentes, a la vez que proclamó la necesidad de mantener “la unidad 

monolítica ideológica de nuestro pueblo”, combatiendo las “desviaciones homosexuales”, 

entendidas como extravagantes. El silenciamiento de buen parte de intelectuales 

latinoamericanos en los años siguientes al Primer Congreso, supuso una adhesión 

autoimpuesta para no ofrecer debilidad frente a posiciones anticubanas (Gilman: 2003). No 

obstante, este patrón autoritario del proyecto cultural de la Revolución, sostenido por una 

visión masculina de la nación y la lealtad incuestionable de sus ciudadanos, provocó 

también una rápida desilusión de intelectuales locales y extranjeros que con su apoyo 

habían legitimado en un comienzo el proceso revolucionario.  

En este sentido, se entiende que no fue la ideología revolucionaria sino las 

tradiciones de ética y de género las que aseguraron las adhesiones desde distintos frentes 

intelectuales al régimen. De esta forma, la construcción heroica y masculina se volvió un 

factor decisivo en la continuidad y estabilidad del régimen revolucionario cubano (De 

Ferrari, 2017: 30-31). 

 

Parodiar, un modo de existencia en la transición democrática chilena. Pedro Lemebel 

en Manifiesto 

En el retrato fotográfico de Pedro Lemebel, también en blanco y negro, se aprecia  

una figura que ocupa los dos tercios izquierdos del cuadro, con la cabeza inclinada y 

apoyada sobre su mano. Se adivinan una suerte de remera o camiseta de red y una manga 

con encaje. En su cabeza, una gorra posiblemente usada para ponerse luego una peluca. Su 

rostro presenta un semicírculo pintado desde su ceja hasta su labio, ambos con unos 



apliques de estrellas adheridos, y una especie de martillo (simplificado en sus formas) 

dispuesto de manera transversal.  

Pedro Lemebel (1952-2015) fue un artista chileno que, vinculado mayormente a la 

literatura, siempre se valió del arte para visibilizar cuestiones de género y más aún, las 

dificultades de la comunidad homosexual. Cercano al feminismo y a organismos culturales 

alternativos, fue opositor a la dictadura (1973-1990) y al academicismo oficialista. 

Asimismo, su paso por la izquierda también se vio dificultado al encontrarse con el 

prejuicio frente a la homosexualidad. 

Esta fotografía de 1990 tomada por Ernesto Muñoz -otro artista de posicionamiento 

gay-, hace referencia a su intervención pública en una concentración política celebrada en 

1986, en la Estación Mapocho en Santiago de Chile. Ocasión en que lee su poema 

Manifiesto (Hablo por mi diferencia), vestido y maquillado en la forma aludida. El título de 

la pieza tiene íntima consonancia con el formato literario dilecto por los movimientos 

políticos de izquierda, donde procuran exponer y defender públicamente en forma novedosa 

sus programas de acción.  El siguiente fragmento  ilustra cómo a lo largo de su propuesta, 

Lemebel en tono paródico señala y refuta su exclusión sistemática de la “experiencia 

política”:  

¿No habrá un maricón en alguna esquina desequilibrando el futuro de su hombre 

nuevo? / ¿Van a dejarnos bordar de pájaros las banderas de la patria libre? / El fusil 

se lo dejo a usted / Que tiene la sangre fría / Y no es miedo / El miedo se me fue 

pasando / De atajar cuchillos / En los sótanos sexuales donde anduve / Y no se 

sienta agredido…  (Fragmentos tomados de Manifiesto (Hablo por mi 

diferencia”, 1986).  

En un contexto previo al proceso de transición democrática en Chile, Lemebel 

interpela la heteronormatividad del discurso dominante como miembro no orgánico de la 

izquierda chilena, en el que, desde su condición de marginalidad y exterioridad, se enfrenta 



al discurso oficial develando la fractura y la falsedad de este, así como también el devenir 

particular “del deseo homosexual latinoamericano” (Richard, 1993:65-71 y 84-88).  

A los efectos de reivindicar su status como sujeto político, Lemebel se apropia de 

determinados significantes últimos: por un lado el martillo y la hoz, emblemas del 

Comunismo, pintados en su cara; por el otro su travestismo, como ejercicio de simulacro 

que socava el doble ordenamiento de masculinidad y feminidad reglamentarias. (Butler 

1999 [2007]: 282- 284). Con una actitud contradiscursiva, Lemebel se alza contra las filas 

oficiales del comunismo, lanzando su Manifiesto de la disidencia sexual. Este gesto se 

repite en el retrato fotográfico realizado años más tarde, donde el ceño fruncido y el 

atuendo lujurioso, interpelan al espectador sobre lo políticamente (in)correcto.  

 

Conclusión 

Tanto Tozzi como Lemebel proponen desde sus obras, una mirada determinada por 

su vinculación con hechos políticos: en la primera, la trágica muerte de Guevara y en la 

segunda, desde la reivindicación de un sujeto político invisibilizado por el discurso 

hegemónico de la izquierda latinoamericana. 

Reflexionar sobre cómo se articulan y desarticulan las subjetividades en 

producciones simbólicas resulta en el presente caso una pregunta histórica y sexuada. En 

este sentido, es relevante mencionar el caso Padilla, no sólo por haber logrado la 

autocensura de su autor, sino por el hecho de haber operado como factor de detención de la 

circulación de producción cultural crítica en la Cuba Revolucionaria, así como también por 

haber sido una forma de alinear a la intelectualidad latinoamericana, en vistas de no 

manifestar debilidad frente a quienes no simpatizaban con la revolución. Este contexto 



habría favorecido la circulación de un patrón  heteronormativo encarnado en la imagen de 

Guevara, y su eficacia didáctica en los movimientos obreros.  

Ambas obras parten de la apropiación de emblemas comunistas en pos de un 

mensaje específico y a la vez, contrapuestos, en pos de la visibilizacion de un relato moral y 

revolucionario. En el caso de Lemebel, el martillo junto con la hoz son maquillados en el 

rostro de una figura andrógina quien, desde una vestimenta seductora, opone el ceño 

fruncido y se muestra crítico frente a la no inclusión de la diversidad sexual en la agenda 

política. Tozzi, por el contrario, parte de una imagen fetichizada, depurada en el gesto 

gráfico, del líder revolucionario latinoamericano, como ejemplificación moral y de lucha en 

el contexto del gobierno de facto de João Goulart.  

El eje articulador que establece un diálogo entre las dos obras es la interpenetración 

política en  el arte. Si bien existe una distancia temporal de poco más de dos décadas en  su 

producción, ambas enfrentan dinámicas propias de gobiernos autoritarios. En el caso de 

Tozzi desde el hecho de trabajar sobre la imagen revolucionaria del Che, en pleno gobierno 

de facto en Brasil; y en lo que respecta a Lemebel, desde su activismo frente a la 

marginación de la homosexualidad durante la dictadura chilena. 
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