Al B R G 0 e i

RETORNO
AL SRALS N AL

PREFACIO DE BENJAMIN PERET
ILUSTRACIONES DE WIFREDO LAM
TRADUCCION DE LYDIA CABRERA

COLECCION DE TEXTOS POETICOS




LIBRARY '

| THE MUSEUM

Jr -t;;cEHN“HT
==  ———
Received

L2357
c 2./7




AlbeE GRS AR E

KE ORI
ALaRoAc S Nia Boadl

PREFACIO DE BENJAMIN PERET
ILUSTRACIONES DE WIFREDO LAM
TRADUCCION DE LYDIA CABRERA

COLECCION DE TEXTOS POETICOS




No. A2 arhe 307

B ENMP L AR
Mpud #. am

+— 20

B e e el




U= S R s R

Tengo el honor de saludar aqui a un gran poeta, el tnico gran poeta de
lengua francesa que ha aparecido en veinte afos. Por primera vez resuena
una voz tropical en nuestro idioma, no para sazonar una poesia exotica, ador-
no de mal gusto en un interior mediocre, sino para hacer brillar una poesia
auténtica, brotada de troncos podridos de orquideas y de mariposas eléctricas
devorando la carrofia; poesia que es el grito salvaje de una naturaleza domi-
nadora, sadica, que se traga a los hombres y a sus méaquinas como las flores a
los insectos temerarios.

Aimé Cesaire no le debe nada a nadie: su lenguaje, mas que suyo es el
lenguaje resplandeciente de las flechas de los colibries cebrando en un cielo
de mercurio. Cesaire mas que el intérprete de la naturaleza tropical de la
Martinica es una parte de ella; juez y parte a la vez de esta naturaleza. Su
poesia tiene el movimiento soberano de los grandes &rboles del pan vy el
acento obsesionante de los tambores del voudou. La magia negra, prehada
de poesia, se opone a la rebelién de las religiones esclavistas en la que toda
magia se modifica; donde toda poesia ha muerto para siempre.

Tengo el honor de saludar aqui al primer gran poeta negro que ha roto
las amarras y se lanza, sin preocuparse de ninguna estrella polar, de ninguna
cruz del Sur intelectual, guiado Unicamente por su deseo ciego.

Es maravilloso, entusiasma y reconforta altamente que en este afio de
1942, (un afio mis de miseria y de abyeccién), cuando todos los poetas y
artistas de Europa se ahogan asfixiados bajo los bigotes—bajo el bigote blan-
co de Vichy que tan bien sabe encerar las botas; el bigote en agujero de bala
de Berchtesgaden, etc.,—que un poeta haga oir desde América su grito Gnico
perforando la opacidad de una noche de bombas y de pelotones de ejecucion.

Tengo el honor. . .

Benjamin PERET.




Al morir el alba esta ciudad chata—expuesta. . .

Y en esta ciudad inerte, esta muchedumbre que grita asombrada pasa
junto a su grito como pasa la ciudad junto a su movimiento, a su sentido, sin
inquietud, al lado de su grito verdadero, el Unico que se hubiera deseado
oir porque s6lc a él se le siente suyo; se le siente habitar en ella, en algin
refugio profundo de sombra y de orgullo; en esta ciudad inerte, esta muche-
dumbre junto a su grito de hambre, de rebeldia, de odio, esta muchedum-
bre tan extrafamente habladora y muda.

En esta ciudad inerte, esta extrana muchedumbre que no se junta, que
no se mezcla; habil en descubrir el punto de castracién, de fuga, de desvio.
Esta muchedumbre que no sabe ser muchedumbre, uno se da cuenta de
que estd perfectamente sola bajo el sol, del mismo modo que una mujer, de
quien todo hubiera podido creerse por la cadencia lirica de sus nalgas, brus-
camente interpela una lluvia hipotética y le ordena que no caiga; como una
rapida sefhal de la cruz sin objeto visible; o como la animalidad sibitamente
grave de una campesina que orina de pie, las piernas abiertas y rigidas.

En esta ciudad inerte, esta muchedumbre desolada bajo el sol, sin parti-
cipar en nada de lo que puede expresarse, se afirma, se libera en el ancho
dia de esta tierra suya. Ni de la Emperatriz Josefina de los Franceses, so-
nando muy alto por encima de la negrada. Ni del libertador congelado en su
liberacién de piedra blanqueada. Ni del conquistador. Ni de este desprecio,

ni de esta libertad, ni de esta audacia.

Al morir el alba, esta ciudad inerte con sus reversos de lepra, consun-
ciones, hambres, sus miedos agazapados en los barrancos, sus miedos posados
en los arboles, sus miedos excavados en la tierra, sus miedos sin rumbo por
el cielo; sus miedos agolpados y sus fumarolas de angustia.

Al morir el alba, el Morne olvidado olvidandose de saltar.

Al morir el alba el Morne de zueco inquieto y docil—su sangre palud-
dica derrota al sol con su latido ardiente.

Al morir el alba el incendio sostenido del Morne, como un sollozo
amordazado al borde de su explosién sangrienta en busca de una ignici6n
que se oculta y se desconoce.

Al morir el alba, el Morne agazapado ante la bulimia en acecho de
centellas y remolinos, vomitando lentamente sus fatigas de hombre; el Morne
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sélo y su sangre derramada, el Morne y sus vendajes de sombra, el Morne y
sus canalillos de miedo, el Morne y sus grandes manos de viento.

Al morir el alba, el Morne famélico; y nadie sabe mejor que este cerro
bastardo por qué el suicida en complicidad con su hipogloso se ahogé do-
blando su lengua para tragarla; por qué una mujer que parece flotar en la
playa Capot (su cuerpo décil, luminosamente oscuro, se organiza a las érde-
nes de su ombligo) no es mas que un bulto de agua sonora.

Y ni el preceptor en su clase, ni el sacerdote en el catecismo, le arran-
caran una palabra a este negrito sofioliento, no obstante la energia con que
tamborilean ambos su craneo tonsurado, pues en los marasmos del hambre
se hunde su voz de inanicién (una palabra—una—sola—palabra y estareis
—en—paz—con—la—Reina— Blanca—de—Castilla, una—palabra—una
—sola—palabra; ved—este—salvaje—pequeho—que—no—sabe—uno—
solo—de—Ilos—diez—mandamientos—de—Dios) .

pues su voz se desvanece en los marasmos del hambre,

y nada puede obtenerse, nada verdaderamente dz este pequefo holgazan,

sino un hambre que ya no sabe trepar a la arboladura de su voz.

un hambre pesada y desfallecida.

un hambre enterrada en lo mas profundo del hambre de este cerro

famélico.

Al morir el alba, el heteréclito zozobrar, las pestilencias exacervadas de
la corrupcién, las sodomias monstruosas de la hostia y del victimario, los in-
franqueables muros del prejuicio y de la necedad, las prostituciones, hipo-
cresias, lubricidades, traiciones, mentiras, calumnias, concusiones—el sofoco
de cobardias insuficientes, el entusiasmo sin jadeos de brotes supernumera-
rios, las avideces, los histerismos, las perversiones, las arlequinadas de la
miseria, los estropeos, pruritos, urticarias, las tibias hamacas de la degenera-
cién. Aqui el desfile de risibles y escrofulosos bubenes, los cultivos de extra-
Afsimos microbios, los venenos sin alexitarias conocidas, los virus de epide-
mias muy antiguas, las fermentaciones de especies putrefactivas imprevistas.

Al morir el alba la gran noche inmovil, las estrellas mas muertas que
un balafén roto.

El bulbo teratolégico de la noche, germinando de nuestras bajezas y re-
nunciamientos. . .

Y nuestros gestos imbéciles y locos para reanimar las salpicaduras de oro
de los instantes favorables, el cordén umbsilical restituido a su fragil esplen-




dor, el pan y el vino de la complicidad; el pan, el vino, la sangre de veridicos

esponsales.

Y esta antigua alegria que me trae el conocimiento de mi miseria
presente,
una senda jibosa que hinca la cabeza en el hueco donde dispersa algunas
chozas; una senda infatigable se arrastra llevando a cuestas un cerro cuya
cima, brutalmente penetra en un charco de casas palurdas, una senda que
sube locamente y desciende temararia, y el comico esquelelo de madera
encaramado sobre unas patas diminutas de cemento que llamo “nussira ca-
sa'', con su peinado de hojzlata que ondula al sol como una piel que
se orea; el comendor, el piso grosero donde brillan las cabezas de los cla-
vos, las vigas de pino y de sombra que corren por el techo, las sillas de paja
fantasmales, la luz grisicea de la lampara, aquella barnizada donde zum-
ban rapidas las cucarachas hasta hacer dafo. . .

Al fin del amanecer, este pals mas esencial, restituido a mi paladar, no
de ternura difusa sino la atormentada concentracién sensual del seno grueso
de los cerros con la accidental palmera cual brote endurecido, el brusco go-
zar de los torrentos y desde Trinidad hasta Grand Riviere, la gran lamedura

histérica del mar.

Y el tiempo pasaba de prisa, muy de prisa.

Transcurrido Agosto, cuando los mangos se engalanan con todas sus medias
lunas, Septiembre, el partero de los ciclones, Octubre que enardece la cafa,
Noviembre que ronronea en las destilerias; comenzaron las Navidades.

Habianse anunciado las Navidades primeramente por un cosquilleo del
deseo, una sed de ternuras nuevas, un retonar de suefos imprecisos; luego de
repente habia remontado el vuelo en el fru-fri violeta de sus grandes alas
de alegria, y fué entonces en la aldea, su caida vertiginosa lo que hacia es-
tallar la vida de las chozas como granadas demasiado maduras.

Las Navidades no eran como todas las fiestas. No le gustaba correr las
calles, bailar en las plazas publicas, instalarse en los caballos de madera del
tio-vivo, aprovecharse del gentio para pellizcar a las mujeres, disparar los
fuegos artificiales frente a los tamarindos. Tenia agorafobia. . . Necesitaba
toda una jornada de trajin, de preparativos, de cocinados, de limpieza, de
inquietudes, de miedo—a—que—esto—
no—sea—suficiente,
de—miedo—a—que—no—vaya—a—faltar—esto—otro,

de—miedo—a—que—nos—fastidiemos;
después por la noche una iglesita nada intimidadora que se deja llenar be-
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névolamente por las risas, los cuchicheos, las confidencias, las declaraciones
de amor, las maledicencias y la cacofonia gutural de un cantor vozarrén y
también por alegres companieros y francas mocetonas y en las chozas de en-
trafias ricas en golosinas, nada mironas, se apinan hasta veinte, y la calle
esti desierta, y la aldea es un ramo de canciones, y se estd tan bien en el
interior, y se come tan bien, y se bebe lo que alegra, y hay morcilla, la estre-
cha que se enrolla como el voluble, la que es ancha y regordeta, el ““Benin”
con sabor de serpol, el “Violent', de pimentada incandescencia, y el café
quemante, y el anis azucarado, y el ponche de leche, y el sol liquido de los
rones, y todas las cosas sabrosas que se imponen autoritariamente a las mu-
cosas, se nos funden en sutilezas, nos destilan sus delicias, nos tejen sus fra-
gancias, y se rie y se canta, y los estribillos se enlazan hasta perderse de
vista como los cocoteros:

ALLELUIA

CHRISTE ELEISON. . . LEISON. .. LEISON.

CHRISTE ELEISON. . . LEISON. .. LEISON.

Y no cantan las bocas sclamente, cantan las manos, los pies, las nalgas,
los sexos y la criatura entera que se liquida en sonidcs, voz y ritmos.

Llegada a la cima de su ascension la alegria revienta como una nube.
Los cantos no se interrumpen, corren ahora inquietos y pesados por los va-
lles del miedo, los tineles de la angustia y los fuegos del infierno.

Y cada cual se pone a tirarle de la cola al diablo mas cercano, hasta que
el miedo se anonada insensiblemente en los finos arenales del suefio y se
vive como en un suefo verdaderamente, y se bebe, y se grita, y se canta como
en suefios o se dormita tan bien como en un suefio con los parpados de pé-
talos de rosa, y el dia llega aterciopelado como un zapote, y el olor del es-
tiércol liquido del cacahual, y los pavos que desgranan sus pustulas rojas al
sol, y la obsesién de las campanas y de la lluvia.

las campanas. . . la lluvia. . .

tintineando, tintineando, tintineando. . .

Al morir el alba esta ciudad chata—expuesta. ..

Se arrastra sobre las manos sin que jamas le venga en ganas hendir el cielo
cobrando una estatura de protesta, Las espaldas de las casas tienen miedo al
cielo trufado de fuego, sus pies a ahogarse en el suelo, y han optado por po-
sarse, superficiales, entre sorpresas y perfidias. No obstante la ciudad avanza.
Aun cuando todos los dias sufre mis su marea de corredores de ladrillos cua-
drilsteros, de persianas pudibundas, de patios vizcosos, de pinturas cho-
rreantes. Y de escandalillos sofocados, pequenas verglienzas reprimidas, pe-
quefios odios inmensos petrificados en las jorobas y en los hoyos de las ca-
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lles angostas, a lo largo de las cuales, haciendo muecas, un arroyuelo corre
entre excrementos, . .

Al morir el alba, no sabe la vida, postrada, adonde despachar sus sue-
nos abortados, el rio de vida desesperadamente torpe en su cauce, sin tur-
gencias ni depresion, fluyendo vacilante, vacio lamentablemente, la agobia-
dora imparcialidad del fastidio repartiendo por igual las sombras sobre todas
las cosas, el aire estancado sin una brecha de claridad de pajaro.

Al morir el alba otra casa que husle muy mal en una calle muy estrecha,
minuscula casa que guarda en sus entrafias de madera podrida ratas por do-
cenas, y la turbulencia de mis seis hermanos y hermanas, una casa chica y
cruel cuya intransigencia asusta nuestros fines de mes y nuestro padre lun4-
tico roido de una sola miseria, jamas he sabido qué miseria, a quien una im-
prevista brujeria reduce a melancélica ternura o exalta a llamaradas de célera:
y mi madre que por nuestra hambre insaciable sus piernas pedalean, peda-
lean de dia, de noche; de noche me despiertan éstas piernas infatigables
que mueven el pedal de noche, y la mordida dspera en la carne blanda de la
noche de una Singer cuyo pedal mueve mi madre por nuestra hambre, dia

y noche.

Al morir el alba mas alli de mi padre, de mi madre, la casa agrietada
de ampollas como el pecado atormentador de la sifilis, y el teche delgado re-
mendado con latas de petréleo, lo que hace verdaderos pantanos de herrum-
bre en la pasta gris sorda apestosa de la paja, y cuando el viento sopla, éstos
disparates hacen un ruido extrafo, como de fritura, luego como de un tizén
que se sumergiera en el agua con el humo y las ramitas que vuelan. .. Y el
lecho de tarima, del que se levanté mi raza, toda mi raza de lecho de tari-
ma, con sus patas de cajas de luz brillante como si tuviera elefantiasis, y su
piel de chivo, y sus hojas secas de platano, y sus andrajos; una nostalgia de
colchén el lecho de mi abuela. (Encima del lecho en un pote colmado de
aceite un cabo de vela, su llama baila como un grueso insecto. .. sobre la
basinica en letras de oro; GRACIAS)

Una verglienza esta calle Paja,
un apéndice repugnante como las partes vergonzantes del villorio que se ex-

tiende adiestra y siniestra a todo el largo del camino colonial, con el oleaje
gris de sus techos de chilla, Aqui no hay mis que techos de paja que el

salitre ha oscurecido y depilado el viento.

Todo el mundo desprecia la calle Paja. Alli se pervierte la juventud
del pueblo. Es alli sobre todo donde derrama el mar sus inmundicias, sus
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gatos muertos, sus perros reventados. La calle desemboca en la playa y la
playa es incapaz de contener la rabia espumeante del mar.

Desoladora también esta playa con sus montones de basura pudriéndose,
furtivas ancas que alijeran la carga, y la arena es negra, flnebre, jamas se ha
visto una arena tan negra y en ella la espuma se desliza aullando y el mar,
boxeando, la castiga a grandes golpes, o més bien el mar es un perrazo que
lame y muerde las pantorrillas de la playa, y a fuerza de morderla, acabar3
por devorar la playa y con ella la calle Paja.

Al morir el alba, el viento de antafo, que se levanta de las fidelidades
traicionadas, del deber inseguro que se aparta, y este otro amanecer de
Europa. . .

Partir. Mi corazén resonaba de enfaticas generosidades.

Partir. . . llegaria joven y llano, a este pais y le diria a este pais que es
mio y cuyo limo forma parte de mi carne. . . “He andado errante mucho
tiempo y vuelvo a la fealdad abandonada de tus lacras”.

Volveria a este pais que es mio y le diria: **Abrazame sin temor. Si tan
s6lo sé hablar, por ti hablaré”,

Y le diria adn:

“Mi boca sera la boca de tus desgracias que no tienen boca, mi voz la
libertad de estas otras voces que se desploman en el calabozo de la deses-
peracién"’,

" Y regresando me diria a mi mismo:

"Y sobre todo mi cuerpo y también mi alma, guardaos de cruzar los
brazos en la actitud estéril del espectador, pues la vida no es un especticulo,
un mar de dolores no es un proscenio, un hombre que grita no es un oso
que danza. . ."

iY aqui estoy, he vuelto!

Otra vez esta vida cojeando ante mi, no esta vida, esta muerte sin sen-
tido ni piedad, esta muerte en la que fracasa tristemente la grandeza, la
brillante mezquindad de esta muerte que cojea de pequefiez en pequefiez;
estas paletadas de miserables avideces sobre el Conquistador; estas paletadas
de insignificantes siervos sobre el gran salvaje, paletadas de las almas pe-
quenas sobre el Caribe de tres almas,

y todas stas muertes fitiles,

absurdos bajo la salpicadura de mi conciencia abierta, tragicas nimiedades
alumbradas solamente por esta Unica luciérnaga
y yo sblo, brusca escena de este amanecer

en que luce el apocalipsis de los monstruos
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y luego de zozobrar enmudece,
cilida eleccién de cenizas, de ruinas y hundimientos.

—Una objecién més, todavia una sola, por favor una sola: no tengo de-
recho a calcular la vida por la medida de mi palmo fuliginoso; de reducirme
a esta nada elipsoidal que tiembla a cuatro dedos por encima de la linea, yo,
hombre que asi trastorno la creacién que lo comprende entre latitud y

longitud!

Al fin del amanecer,
una sed de macho y el testarudo deseo,
me dividen los frescos oasis de la fraternidad,
imptdico friso de duras espinas,
este horizonte demasiado seguro se estremece como un carcelero.

Tu dltimo triunfo, cuervo tenaz de la traicion.

Lo que me pertenece, estos cuantos miles de moribundos que giran sin
cesar en la calabaza de una isla, y lo que es mio también, el archipiélago ar-
queado como el deseo inquieto de negarse, diriase una maternal ansiedad de
proteger la tenuidad més delicada que separa una América de otra; y sus
flancos que segregan para Europa el buen licor de un Gulf Stream, y una
de las dos vertientes de incandescencia entre las cuales el Ecuador piruetea
hacia el Africa. Y mi isla sin cercar, su clara audacia en pie detras de esta
polinesia y ante ella, la Guadalupe, su espina dorsal partida en dos, hecha
de nuestra misma miseria, Haiti, donde por primera vez se alza le negrada
y dice que creia en su humanidad, y la colita comica de la Florida donde se
acaba con un negro estranguldndolo, y el Africa gigantescamente movién-
dose como una oruga hasta el pie hispanico de Europa, su desnudez en que

la muerte siega a grandes trancos.

Y yo me digo Burdeos y Nantes y Liverpool
y Nueva York y San Francisco
ni un pedazo de este mundo que no lleve mi impresion digital y mi calcaneo
en el lomo de los rascacielos y mi mugre en el fulgor de sus gemas;
¢Quién puede jactarse de tener mejores cosas que yo?
Virginia. Tennessee. Georgia. Alabama.
Putrefacciones monstruosas de inoperantes revueltas,
marasmos de sangre putrida
trompetas absurdamente taponadas
Tierras rojas, tierras sanguineas, tierras consanguineas.
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Y lo que es mio también: una celda pequena en el Jura,
una celda pequefa, la nieve duplica sus barrotes blancos
la nieve es un carcelero blanco de guardia ante una
prision
Es mio
un hombre solo preso de blancura
un hombre sélo que desafia los gritos de la muerte
blanca
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)
un hombre sélo que fascina el gavilén blanco de la muerte
blanca
un hombre sélo en la mar infecunda de arena blanca
es un viejecito negro que se levanta contra las aguas del cielo
La muerte describe un circulo brillante encima de este hombre
la muerte brilla dulcemente sobre su cabzeza
la muerte sopla en la cana madura de sus brazos
la muerte galopa en la prision como un caballo blanco
la muerte luce en la sombra como los ojos de los gatos
la muerte hipa como el agua bajo las rocas
la muerte es un pajaro herido
la muerte decrece
la muerte vacila
la muerte es un patyura sombrio
la muerte expira en una blanca balsa de silencio.

Hinchazones de noche en las cuatro esquinas de este amanecer
sobresaltos de muerte estereotipada
destino tenaz

grito alzado de la tierra muda
¢no ha de estallar nunca el esplendor de esta sangre?

Y ahora un Gltimo ‘‘Diantre”:
al sol (no basta con emborrachar mi cabeza demasiado firme)
a la noche de blanca harina con las posturas de oro de luciérnagas
imprecisas
a la cabellera que tiembla en lo mas alto del acantilado,
el viento salta en inconstantes caballerias saladas
bien leo en mi pulso que el exotismo no es una prebenda

para mi.

Al salir de Europa toda revulsiva en gritos
las corrientes silenciosas de la desesperanza,
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al salir de Europa, que medrosa

se recobra y orgullosa se

sobreestima,

quiero este bello egoismo que se aventura

y mi labor me rememora una parca implacable.

iCudnta sangre en mi memoria! Hay lagunas en mi memoria. Estin cubier-
tas de cabezas de muertos. No estdn cubiertas de nendGfares.

En mi memoria hay lagunas. No hay ropas de mujeres extendidas en sus
riberas

Mi memoria esta rodeada de sangre.

i Mi memoria tiene un cinto de cadaveres!

y metralla de barriles de ron rociando
genialmente nuestras rebeldias innobles, éxtasis de ojos dulces

de haber bebido la libertad feroz

(los negros—son—todos—iguales, os—Ilo digo—yo
los vicios—todos—Ilos—vicios, os—digo—que—
el—olor—del—negro—hace—crecer—Ila—cana
acordaos—del—viejo—refran:
apalear—a—un—mnegro—es—alimentarlo)

Alrededor de los rockings-chairs meditando la voluptuosidad de los azotes. . .
Me vuelvo potro sin amansar

O bien sencillamente tal como nos quieren!
Alegremente obscenos, muy chulos de jazz en sus
excesos de tedio.

Conozco el tracking, el Lindy-Hop y las maracas.
Para las buenas bocas la sordina de nuestras
quejas envueltas en va-Ua. Esperad. . .

Todo estd en orden. Mi dngel bueno rumia

el nedn. Me trago las varillas. Mi dignidad

se revuelca en los vémitos. . .

Sol, Angel Sol, Angel rizado de Sol.
De un brinco mas alld del nadar verdoso y suave de las aguas

de la abyeccién!
Pero me dirigi al brujo malo. En esta tierra exorcizada, suelta a la de-

riva de su preciosa intencién maléfica, esta voz grita lentamente enronque-
cida, inatilmente enronquecida, y sélo existe el estiércol acumulado de nues-

tras mentiras—que no responden.
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iQué locura la pirueta maravillosa que por encima de la bajeza yo sofié!
jPardiez! los Blancos son grandes guerreros

jhosannah al amo y al castra-negros!

i Victoria! jVictoria os digo: estan contentos los vencidos!

jAlegres pestilencias y cantares de cieno!

Por una inesperada y bienhechora revolucion interior, honro al presente
mis repulsivas fealdades.

Por San Juan Bautista, en cuanto las primeras sombras caen sobre el pue-
blo de Gros Morne, se reunen por ciento los chalanes para cambiar sus ca-
ballos en la calle 'DE PROFUNDIS", cuyo nombre, al menos tiene la fran-
queza de advertinos el ataque de los bajos fondos de la Muerte. Y es de la
Muerte verdaderamente, de sus mil formas mezquinas y locales (avasalla-
miento a la redonda de las destilerias, hambre insaciable de yerba de Paral)
de donde surge a la vida abierta y grande la sorprendente caballeria de ro-
cines impetuosos. |Y qué galopar! jqué relinchos! jqué sincero orinar! jQué

estiércol maravilloso! Hermoso caballo dificil en el picadero” — “Una
altiva yegua sensible a la espuela’—"Un intrépido potro lindamente propor-
cionado'’.

Y el malicioso compadre, atravesado el chaleco de una orgullosa cadena
de reloj va a la regién de los senos plenos de los ardores juveniles, de’ redon-
deces auténticas, o a las tumefacciones regulares de complacientes avispas,
a las mordidas obscenas del gengibre o la benéfica circulacion de un decali-
tro de agua azucarada.

Me niego a considerar mis hinchazones como glorias verdaderas.

Y me rio de mis antiguas imaginaciones pueriles.

Jamas hemos sido amazonas del rey de Dahomey, ni principes de ghana
con ochocientos camellos, ni doctor en Tombouctou en tiempos del rey As-
kia el Grande, ni arquitectos de Djéné, ni Madhis, ni guerrercs. No sentimos
en las axilas la picazén de los que antafio portaban la lanza. Y pues juré
no ocultar nada de nuestra historia, (yo que admiro tanto al carnero paciendo
su sombra de la tarde) , quiero convenir en que fuimos, en todos los tiempos
muy ramplones lava-platos, limpiabotas sin envergadura, y considerando las
cosas lo mejor posible, hechiceros bastante concienzudos siendo el Gnico re-
cord indiscutible que hemos batido el de la paciencia en soportar el latigo. . .

Y este pais gritd durante siglos que somos bestias; que las pulsaciones
de la humanidad se detienen en los umbrales del mercado de negros, que so-
mos un estercolero ambulante que feamente prometia tiernas cafas y algodén
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sedoso; y se nos marcaba con hierro candente, y dormiamos sobre nuestros
excrementos y se nos vendia en |as plazas y la vara de género inglés v la
carne salada de Irlanda costaban menos que nosotros, y éste pais vivia en
calma, tranquilo, diciendo que el espiritu de Dios estaba en sus actas.

El negrero jproclama mi instinto seguro y tenebroso, las velas de nu-
bes negras, las innumerables jarcias de selvas umbrias y de duras magnifi-
cencias del Calabar, insigne recuerdo de proa blanquecina—este esqueleto!

De la cala oigo subir las maldiciones encadenadas,

el estertor de los moribundos, el ruido de uno que arrojan al mar. . . los ge-
midos de una mujer parturienta. . . el rasgar de las ufias que buscan los
cuellos. . . las risas y burlas del latigo, el revolverse de los gusanos en la
lasitud. . .

Nada pudo jamas sublevarnos en alguna noble, desesperada aventura.
Amén, Amén.

No pertenezco a ninguna nacicnalidad prevista por las cancillerias.
Desafio al craneémetro. Home Sum etc. . .

Y que sirvan, que traicionen y mueran.

Amén. Amén. Estaba escrito en la forma de sus pelvis.

Y yo. yo,

gue cantaba con los pufos cerrados

Hay que saber hasta donde llevaba mi cobardia.

Una tarde en un tranvia frente a mi un negro.

Era un negro grande come un pongo que pugnaba por hacerse chico en
un banco del tranvia. Trataba de despojarse en este banco pringoso del
tranvia, de sus piernas gigantescas, de sus manos temblorosas de boxeador
hambriento. Y todo le habia abandcnado, su nariz que parecia una penin-
sula abandonada en una rada y hasta su misma negrura que se decoloraba
bajo la accidn incansable de una curtidura en blanco. Y el curtidor era la
Miseria. Un murciélago orejudo, repentino: en este rostro las heridas de sus
garras habian cicatrizado en islotes de sarna. Era un obrero incansable la
Miseria trabajando en algiin cartucho horripilante. Se veia muy bien como
el pulgar industrioso y malévolo habia modelado el bulto de la frente, aguje-
reado la nariz en dos tuneles paralelos e inquietantes, alargado desmesura-
damente el belfo y caricaturesca obra maestra, habia cepillado, pulido, bar-
nizado la oreja mas diminuta y graciosa de la creacion.

Era un negro desgarbada, sin ritmo ni medida.

Un negro con una voz brumosa de alcohol y de miseria.
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Un negro que movia los ojos en una lasitud sanguinolenta.

Un negro sin pudor, los dedos de sus pies crujiendo hediondos en el fondo
del cubilete entreabierto de sus zapatos.

La Miseria, no puede decirse otra cosa, se habia esforzado en acabarlo.

Habia ahondado la 6rbita de sus ojos, se los habia cubierto con una pasta
de polvo mezclada de leganas.

Habia estirado el espacio vacio entre el sélido encaje de la mandibula y
los pémulos de la vieja y deslustrada mejilla. Encima habia planteado las es-
tacas pequefas y lucientes de una barba de varios dias. Le habia enfermado
el corazéon y encorvado la espalda.

El todo representaba perfectamente un negro repugnante, un negro
grufion, un negro melancélico, un escombro de negro que unia las manos en
plegaria sobre un bastén nudoso. Un negro enterrado en un viejo chaleco
raido. Un negro cémico y feo; las mujeres a mi espalda reian al mirarle.

Me volvi hacia ellas y mis ojos proclamaban que yo no tenia nada en
comin con este mono.

Era COMICO Y FEO

COMICO Y FEO ciertamente.

Alboreé una sonrisa de complicidad.

Hallé de nuevo mi cobardia!

Saludo los siglos que sostienen mis derechos civicos.

y mi sangre aminorada.

iQué falso mi heroismo!

Esta ciudad es de mi talla.

Y mi alma tendida como esta ciudad, en la rona y en el cieno tendida.
Esta ciudad, mi faz de fange.

El agua del bautismo en mi frente se seca.

Reclamo para mi rostro la brillante lisonja de un escupitajo. . .
Entonces, pues somos los que somos, sea nuestro el impetu viril, la rodilla
vencedora, las llanuras de grandes terrones del porvenir.

Vaya, prefiero confesar que deliré generosamente,

Mi corazén en mi cerebro, como una rétula ebria.

Mi estrella ahora, el finebre menfenil.

Y sobre este suefo antiguc mis crueldades de canibal.

Las balas en la boca son saliva espesa

nuestro corazén estalla de cuotidianas bajezas

los Continentes rompen la débil amarra de los istmos.

saltan las tierras siguiendo la fatal division de las corrientes,

y el Morne, que retiene su grito dentro de si mismo desde hace siglos,
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¢s a su vez quien acuartela el

silencio

y este pueblo valiente rebota!

nuestros miembros vanamente desunidos

por los més refinados suplicios,

y la vida brotando impetuosa de este estercolero

—como el corrosal imprevisto de la descomposicién de los frutos del érbol

del pan!

Sobre este suefo viejo en mi, mis crueldades de canibal.

Me escondia tras una vanidad estipida.

me llamaba el destino y yo me ocultaba
y he aqui el hombre por tierra derribado. Su muy fragil defensa dispersa,

Pisoteadas sus maximas sagradas, su declamar pedantesco por cada herida

devolviendo el viento.
He aqui el hombre en tierra derribado

y su alma estd como desnuda

y el destino triunfa al contemplar
revolviéndose en el ciénago ancestral esta alma que lo desafiaba.

Digo que asi esta bien.
Mi espalda hara estallar victoriosamente la calasia de las fibras.

De gratitud adornaré mi obsequiosidad natural.
Aumentard un tanto mi entusiasmo la charlataneria galonada de plata
del calesero de la Habana, zambo lirico, alcahuete de los esplendores

de la servidumbre.
Digo que esta bien asi.

Vivo para lo més trivial de mi alma
Para lo mas tierno de mi carne!

Tibio amanecer de calor y de temores ancestrales

shora tiemblo en el comin temblor que nuestra sangre décil canta

en la madrépora.

;Y estos renacuajos nacidos en mi de mi ascendencia prodigiosa!

o, |



los que no han inventado ni la pélvora ni la brijula

los que no han sabido domefar ni el vapor ni la electricidad
los que no han explorado ni los mares ni el cielo

mas si conocen todos las reconditeces del pais del sufrimiento
los que no han conocido del viaje mas que el destierro,

los que se han encorvado de tanto arrodillarse

los que fueron domesticados y bautizados

los que fueron inoculados de bastardia

tdm-tdm de manos vacias

tém-tdm burlesco de traiciones tibidas

Tibio amanecer de ardores y miedos ancestrales
a la mar mis riquezas peregrinas
a la mar falsedades auténticas

¢Mis que extrafo orgullo stbitamente me ilumina?

jOh! luz amiga

joh! fresca fuente de luz

los que no inventaron ni la pélvora ni la brajula

| os que jamés supieron domefar el vapor y la electricidad

los que no exploraron los mares ni el cielo

mas sin ellos la tierra no seria la tierra

corcova tanto mas benéfica que la tierra desierta,

mas que tierra

silo donde se preserva y madura lo que tiene de més tierra la tierra
mi negrura no es una piedra, su sordera abalanzada contra

el clamor del dia,
mi negrura no es una mancha de agua muerta en el ojo

muerto de la tierra
mi negrura no es una torre ni una catedral

se hunde en la carne roja del suelo
ce hunde en la carne ardiente del cielo

perfora la postracién opaca con su paciencia recta
i Eia por el Kailcedrato real!

i Eia por los que jamdés inventaron nada
por los que jamas han explorado nada
por los que jaméas han domenado nada!
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mas se abandonan sorprendidos a la esencia de todas las cosas
ignorando la superficie, poseidos por el movimiento de todas las

COsas.
Despreocupados de dominar, pero jugando el juego del mundo

abiertos los poros a todos los vientos del mundo
aire fraternal de todos los soplos del mundo
lechos sin acequias de todas las aguas del mundo

chispa del fuego sagrado del mundo
carne de la carne del mundo palpitando con el mismo palpitar del mundo!

Tibio amanecer de virtudes ancestrales
iSangre! jSangre! jtoda nuestra sangre emocionada por el corazén macho del

sol!

los que saben de la feminidad de la luna, la del cuerpo de aceite,
la exaltacion reconciliada del antilope y la estrella

aquellos, cuya supervivencia avanza en la germinacién de la yerba

iEia circulo perfecto del mundo y cerrada concordancia!

Escuchad al mundo blanco

horriblemente cansado de su esfuerzo inmenso

sus articulaciones rebeldes crujir bajo las estrellas duras
su rigidez de acero azul traspasando la carne mistica
escuchad sus victorias proditorias pregonar sus derrotas,

escuchad en las coartadas grandiosas sus miseros tropiezos
Piedad para nuestros vencedores omniscientes e ingenuos

Eia para los que jamas inventaron nada
los que jamas exploraron '
jamas domenaron

Eia por la alegria
Eia por el amor
Eia por el dolor reencarnado en lo peor de las lagrimas

He aqui, al fin de este amanecer, mi plegaria viril.
No escucho las risas ni los gritos, fijos los ojos en
esta ciudad que profetizo bella.
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dadme el valor del martir

dadme la fe salvaje del hechicero

dad a mis manos poder para modelar

dad a mi alma el temple de la espada,

no me oculto. Haced de mi cabeza una cabeza de proa

y de mi, corazén mio, no hagais ni un padre ni un hermano
ni un hijo sino el padre, el hermano, el hijo,

no un marido, hacedme el amante de este pueblo unico.

Hacedme rebelde a toda vanidad, perc décil a su genio
como el pufio al extremo del brazo

Hacedme comisario de su sangre

hacedme el depositario de sus resentimientos

haced de mi un hombre de determinacién

haced de mi un hombre de iniciacién

haced de mi un hombre de recogimiento

pero haced también de mi un sembrador

haced de mi el ejecutor de estas altas obras

ha llegado el tiempo de cefiirse la cintura como un valiente.

Mas preservadme, mi corazon, de todo odio,

no hagiis de mi este hombre de odic para quien solo
abrigo odio

pues para acantonarme en esta Unica raza

conocéis sin embargo mi amor catélico

sabeis que no es el odio a otras razas

lo que me hace ser el labrador de esta Unica raza
lo que quiero

es por el hambre universal

es por la sed universal

declararla libre al fin

dar de su cerrada intimidad
la suculencia de sus frutos.

i Ved el arbol de nuestras manos!
gira para todos, incisas las heridas en su tronco
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para todos trabaja la tierra
jembriaguez hacia las ramas de perfumada precipitacién!

Mas antes de abordar a los futuros huertos

haced que los merezca en su cinturdén de mar
dadme mi corazdn esperando la tierra

dadme en el océano estéril

mas donde acaricia la mano la promesa de la amura
dadme en este océano diverso

la obstinacién de la fiera piragua

y su vigor marino

Vedla avanzar escalando y resbalando en la corriente

pulverizada.

vedla danzar la danza sagrada ante la niebla de la ciudad
vedla resoplar en la caracola vertiginosamente

galopar en el sonido, hasta la indecisién de los cerros

y ved el prodigioso esfuerzo del remo, forzar veinte veces
el agua

encabritarse la piragua bajo la acometida de las ondas
desviarse un instante, intentar huir, mas la ruda caricia

del remo la vira,
se hunde entonces, un estremicimiento recorre el espinazo de la ola

el mar babea y grufe,
y la piragua, como un trineo se desliza sobre la arena

Al fin de este amanecer mi plegaria viril:

dadme los musculos de esta barca sobre el mar enfurecido
y la alegria convincente de la caracola iracunda de las buenas nuevas

Mirad, no soy méas que un hombre (ninguna degradacion, ningin escupitajo

lo conturba)
no soy mas que un hombre que acepta, abolida la célera

(no tiene en el corazdén mas que un amor inmenso)

Acepto. . . acepto. . . enteramente sin reserva. . .
mi raza que ninguna ablucién de hisopo y de lirios mezclados podria
purificar

mi raza recomida de maculas
mi raza uva madura para pies borrachos
mi reina de esputos y de lepra




mi reina de azotes y de escrofula

mi reina de escuasmas y cloasmas

(joh las reinas que antes amé en los jardines primaverales y
lejanos iluminados por todas las bujias de los castafios!)

Yo acepto, acepto

al negro fustigado que dice: “Perdén mi amo”

los veinte y nueve trallazos legales

y el calabozo de cuatro pies de alto

y el collar de hierro

el jarrete cortado a mi audacia cimarrona

y la flor de lis que fluye del hierro enrojecido sobre la grasa de mi

espalda
y la perrera de Monsieur VAULTIER MAYENCOURT donde seis meses ladré

COmMo un perro
y Monsieur BRAFIN

y Monsieur de FOURNIOL

y Monsieur de la MAHAUDIERE
y el pian

el moloso

el suicidio

la promiscuidad

el borcegui

el cepo

el caballete

el cipo

el frontal

Y mi original geografia, también; el mapa del mundo trazado a mi uso ilu-
minado. no con los colores arbitrarios de los sabios, mas segin la geometria

de mi sangre derramada.

y la determinacién de mi biologia sin ser la prisionera de un angulo facial,
de una forma de cabello, de una nariz suficientemente aplastada, de un tinte
suficientemente melanesio y la negrura, no mas indicio cefalico o plasma o
soma sino medida con el compéas del dolor

y el negro cada dia mas bajo, mas cobarde, méas estéril, menos profundo, mas
exterior, mas separado de si mismo, mas astuto consigo mismo, menos cerca

de si mismo.

yo acepto, acepto todo eso




y lejos del mar de palacios rompiendo bajo la sisigia maravillosamente, acos-

tado, supurando sus ampollas, el cuerpo de mi pais en la desesperacion de
mis brazos, conmovidos sus huesos, y su sangre titubeando en sus venas
como la gota de leche vegetal en la punta herida del bulbo. . . He aqui que de
repente, furezas y vida me asaltan como un toro y revivo a ONAN confiando
su esperma a la tierra fecunda y la onda de vida rodea la papila del cerro y
todas sus arterias y sus venas trajinan en la sangre nueva y respira el enorme
pulmén de los ciclones y el fuego atesorado de los volcanes y el gigantesco
pulso sismico late ahora a la medida de un cuerpo viviente en la fortaleza

de mi abrazo.

Y ahora estamos de pie mi pais y yo, al viento los cabellos, mis manos pe-
quefas en su pufio enorme y la fuerza no esta en nosotros, si no por encima
de nosotros, en una voz que perfora la noche y el oido con la agudeza de
una avispa apocaliptica.

Y la voz pronuncia que durante siglos Europa nos ha atiborrado de mentiras
hinchado de pestilencia,

pues no es cierto que la obra del hombre ha terminado

que nada tenemos que hacer en el mundo

que somos parasitos del mundo

que basta con que marchemos al andar del mundo

mas la obra del hombre apenas ha comenzado

y al hombre le queda por conquistar toda prohibicién inmovilizada

en los rincones de su fervor

y ninguna raza posee el monopolio de la belleza,

de la inteligencia, de la fuerza

y hay espacio para todos en el lugar de reunién de la conquista, y ahora sa-
bemos que el sol gira alrededor de nuestra tierra iluminando la parcela que
ha fijado nuestra voluntad sola, y que toda estrella caida del cielo a la tierra

queda sometida a nuestro poder sin limites.

Tengo al presente, el sentido de la ordalia; mi pais es la "'lanza de noche”
de mis ancestros Bambaras.

La lanza se encoge y su punta huye desesperadamente en direccién al puno
y si la bafamos en la sangre de un pollo dice que es sangre de hoembre lo
que su temperamento necesita, grasa, higado, corazén de hombre y no san-

gre de pollo.

Y ando buscando para mi pais, en vez de corazones de datiles, corazones de
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hombre que son los que hacen latir la sangre viril para entrar en las ciudades
de plata por la gran puerta trapezoidal y mis ojos barren los kilébmetros
cuadrados de mi tierra paterna y enumero las llagas con cierta alegria y las
amontono unas sobre otras como raras especies y la acufiacién imprevista
de tantas bajezas aumenta siempre mi cuenta.

Y ved aqui a los que no se consuelan de no haber sido hechos a imagen de
Dios, sino del Diable; los que consideran que ser negro es lo mismo que ser
empleado de segunda clase: esperando lo mejor y con probabilidades de as-
cender; los que tocan a llamada ante si mismo, los que viven metidos en un
agujero en el fondo de la fosa que en ellos mismos llevan; los que se en-
vuelven en un altive pseudo-porfidico; que le dicen a Europa: “‘Mirad como
sé hacer zalemas al igual que vosotros, y presentaros mi homenaje, en suma,
no soy diferente de vosotros, no le deis importancia a mi piel oscura: el sol
me ha ennegrecido’’.

Y hay la macarela negra, el Askari negro, y todas las cebras se sacuden a su
manera para que caigan sus listas en un rocio de leche fresca.

Y en medio de todo este grito jhurrah! mi abuelo se muere, grito jhurrah!
la vieja negrura progresivamente se torna cadavérica.

No hay por qué decir; era un buen negro.

Los blances dicen que era un buen negro, un negro verdaderamente bueno,
el buen negro de su buen amo.

Yo grito jhurrah!

Era un negro muy bueno

La miseria le habia herido pecho y espalda; habian embutido en su pobre
cerebro que sobre él pesaba una fatalidad que no era posible acogotar, que no
tenia poder sobre su propio destino; que un Sefor malvado, habia escrito para
la eternidad leyes de interdiccidén en la naturaleza de su pelvis; y que era un
buen negro; y debia de contentarse honradamente con ser el negro bueno;
creer honradamente en su indignidad, sin la curiosidad perversa de verificar
jamas los fatidicos jeroglificos.

Era un negro muy bneno.

y nunca se le ocurrié que podia labrar, cavar, cortar cualquier otra cosa que
no fuese verdaderamente la cana insipida.

Era un negro muy bueno.

Le arrojaban piedras, pedazos de hierro, cascos de botellas, pero ni las pie-
dras, ni los hierros, ni las botellas. . .
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Oh, quietos afios de Dios, sobre esta protuberancia terraquea!

Y el latigo disputaba al zumbido de las moscas el rocio azucarado de nues-
tras llagas.

Grito jhurra! La vieja negrura progresivamente

se cadaveriza

el horizonte se desvanece retrocede y se ensancha

y he aqui entre las nubes despedazadas el fulgor de

un signo

el negrero revienta por todas partes. . . Su vientre se convulsiona y resuena. . .
La espantosa tenia de su cargamento roe los intestinos fétidos del extrano
infante de los mares!

Y ni la alegria de las velas henchidas como un bolsillo repleto de doblones,
ni las jugarretas con que se burla la idiotez peligrosa de las fragatas poli-
ciacas, le impiden oir la amenaza de sus grufidos intestinos.

En vano por distraerse el capitdn cuelga del palo mayor al més chillon de
sus negros, o lo echa al mar, o lo abandona al apetito de los molosos.

La negrada oliente a cebolla frita encuentra en su sangre derramada el
sabor amargo de la libertad

Esta de pie la negrada

la negrada sentada,
inesperadamente de pie
de pie en la cala
de pie en los camarotes
de pié en el puente,
de pie en el viento
de pie bajo el sol
de pie en la sangre
de pie
Y
libre
de pie y no pobre loca en su libertad y su
miseria maritima flotando a la deriva perfecta
y héla aqui:
inesperadamente de pie
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de pie en las jarcias
de pie en la barra
de pie en la brajula
de pie en el mapa,
de pie bajo las estrellas

de pie

Y
libre

y el navio lustral avanza impévido sobre las aguas desplomadas
y ahora caen
y ahora se pudren nuestras borlas de ignominia

para mi mis danzas

mis danzas de negro malo

la danza rompe-argolla

la danza salta-prisién

la danza es—bello—y—bueno—y—Ilegitimo—ser—negro—,
para mi

mis danzas y que salte el Sol en la raqueta de mis
manos

Mas no, el Sol desigual ya no me basta

enroscate—viento, en mi nuevo crecimiento

pbsate en mis dedos mesurados

Te entrego mi conciencia y su ritmo de carne

Te entrego los fuegos en que chispea mi flaqueza

Te entrego el chain-gang T

Te entrego el pantano
Te entrego el "'in-tourist” del circuito triangular
Viento devora

Te entrego mis palabras abruptas

Devora y enréscate en mi

Enréscate y abrdzame con un estremecimiento més basto
Abrizame hasta abrazarnos furiosos los dos

Abraza, ABRACEMONOS,

M3s mordiéndonos igualmente

Hasta la sangre de nuestra sangre mordida!

Abrazime, mi pureza no se une mas que a tu pureza,
i Abrazame pues!

Como un campo de justos filaos

de noche

nuestra pureza multicolor

]
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Y atame, dtame sin remordimientos

4tame con tus grandes brazos de arcilla luminosa
liga mi negra vibracién al ombligo

del mundo

Ligame aspera fraternidad

Y luego estrangulandome con tu lazo de estrellas
sube, Paloma

sube

sube

sube

Te sigo impresa en mi ancestral cérnea blanca
Sube lamedor de cielo

Y en la gran cavidad negra donde quise ahogarme
La otra luna, alli quiero pescar ahora

la lengua maléfica de la noche en su cristalizacion inmovil !






