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“[…] un viaje que hicimos juntos a Trujillo, 
con ocasión de una Bienal, donde Leppe, 

en una escuela primaria de esa ciudad de provincia, 
realizó ferozmente una de las performances 

más descomunales que le he conocido. 
 

En todos esos años, 
nunca he dejado de pensar que las obras de Leppe de los 80 

representan lo más poderosamente brillante 
de todo el arte latinoamericano”. 

 
Nelly Richard 

 (En: Richard y Leppe 1998: 9) 
 

 
 

 
“Las performances de Leppe son inenarrables” 

 
Justo Pastor Mellado 

(En: Mellado y Leppe 1998: 14) 
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ESTE DOCUMENTO 

 

 LA PROVOCACIÓN 

 

Este texto se formula como un documento de trabajo, pero sobre todo 

como una provocación. También en el sentido literal del término. Una 

ayuda-memoria ––provisional–– para las evocaciones solicitadas en función 

de una curaduría asociable a La historia como rumor: el programa de 

exposiciones web concebido por el Museo de Arte Latinoamericano de 

Buenos Aires (MALBA) como un acopio reflexivo-testimonial sobre irrupciones 

de interés incisivo para el desarrollo de la performance en América Latina.1 

 

 La necesidad de esta ofrenda propiciadora deriva de la dispersión y 

vulnerabilidad de los elementos vinculados a la acción específica de Carlos 

Leppe que le da motivo. Una labilidad prolongada en los (escasos) relatos 

que han intentado dar sucinta cuenta de ella. Esa intangibilidad de su 

memoria guarda estrecha relación con lo aventurado de sus orígenes. Y con 

la incertidumbre de su realización, amenazada hasta el último momento. Y 

con la inmediata desaparición de todo, casi todo, lo que la hizo 

milagrosamente posible, en una frágil y momentánea conjunción cósmica. 

Irrepetible. 

 

Esa suma de precariedades es la que también va inscrita en su 

(in)materialidad mnemónica.   

 

Como una marca histórica. 

																																																								
1 El proyecto La historia como rumor fue concebido por Gabriela Rangel como un 

formato expositivo alterno para la institución ––el MALBA–– cuya dirección artística asumió 
algo antes de los estragos y clausuras provocados por la peste. Ese contexto de patología y  
encierro ––pero también de sublimaciones que lo enfrentan–– le otorga pieles adicionales 
de sentido al rescate histórico aquí propuesto. 

Para el despliegue completo de las curadurías hasta ahora realizadas desde esa 
plataforma, véase: https://www.malba.org.ar/rumor/. 



	 5	

 EL DESVARÍO 

 

 Lección de acuarela ––también conocida como La escuela–– fue una 

performance imprevista. Un desvarío, en los varios sentidos del término. 

También en el más antiguo, el de lo desviado, “lo que se aparta del orden 

regular”, por parafrasear a la Real Academia Española. Un contrabando 

infiltrado por Carlos Leppe y sus cómplices a finales de noviembre de 1987 en 

la III Bienal de Trujillo: esa tradicional ciudad de provincia que pugnaba 

entonces por inscribirse en algún mapa cultural contemporáneo. En los 

precisos momentos en que esa categoría trastabillaba. Y desde los rebordes 

de una sociedad peruana cada vez más desarticulada ––también del 

concierto internacional–– por los desmanejos económicos y la violencia 

política. Desde los extravíos de la ideología. 

 

En las dislocaciones de ese contexto ajeno el artífice chileno logró 

injertar la extremidad corporal de su arte propio. Su Arte Otro. Fuera de toda 

programación y casi sin anuncio previo. Con nocturnidad y alevosía. Pero a 

los servicios de algún Eros. Maldito. 

 

Un delirio pulsional que superó, con astucias y afectos, los temores 

delirantes que amagaron su restricción. Al final prevaleció la libido, y se logró 

incluso el reconocimiento de lo acontecido en el video que sirvió de 

memoria oficial para la institución tan amorosamente trasgredida. Tal vez ese 

devenir ––y la conspiración que lo hizo posible–– puede considerarse la 

performance de vida que agenció la del arte en aquella noche ––obscura y 

luminosa–– de Trujillo. 

 

Ese triunfo, sin embargo, se desdibujaría luego entre las ruinas de todo 

lo que lo había hecho factible. El aliento último ––póstumo–– de la Avanzada 

chilena. Y la voluntariosa respuesta cultural que la Bienal de Trujillo ––la 
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tercera y última–– procuró erigir contra el colapso social peruano. Que sólo 

logró contrarrestar por un instante. 

 

Para luego ser también ella sepultada bajo el derrumbe generalizado.  

 

 LO QUE QUEDA 

 

Aunque reivindicada por Nelly Richard como un momento de 

excepción en la trayectoria fulgente de Leppe, y en el arte latinoamericano 

todo, 2 de esa performance mítica hoy casi nada queda. Aunque, puestos a 

hacer las cuentas, tal vez esa nada sea más de lo que pensamos. 

 

A saber (inventario hagamos): 

 

• Un par de gafas obscuras, enteramente recubiertas por un 

aerosol dorado que el tiempo ha opacado (pero no tanto). Esos 

anteojos ciegos, cegados por el oro, le sirvieron a Leppe de 

accesorio crucial durante la performance completa.  

 

(Reliquia 1. Colección Micromuseo). 

 

• Un desgastado (pero no tanto) casete del grupo experimental 

chileno Electrodomésticos ––¡Viva Chile!, 1986––, cuya audición 

acompasaba tres o cuatro minutos expectantes de la 

performance. (Si mi recuerdo no falla respecto a la duración del 

fragmento sonoro escogido). 

 

(Reliquia 2. Colección Micromuseo). 

 

																																																								
2 Richard y Leppe 1998. 
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• Dos minutos y seis segundos de un registro en video cuya 

filmación completa fue consumida por el incendio que devoró  

––dicen–– todos los archivos de la Bienal de Trujillo. Sobrevivieron 

sólo los extractos seleccionados para el video general dirigido 

por Reynaldo Ledgard como memoria oficial de la Bienal en su 

conjunto. Donde, por cierto, aparecen además algunos 

elementos adicionales que dan significativo contraste y 

contexto a la intervención de Leppe. Una precisa entrevista al 

también chileno Eugenio Dittborn, por ejemplo. Y un registro 

amplio de la lograda performance del boliviano Roberto 

Valcárcel, a la que luego haré referencia. Entre otras gracias.  

 

También esa versión editada del video se creyó perdida, pero el 

hallazgo providencial de una copia en Betamax permitió su 

digitalización tras una “limpieza” que dejó visibles huellas. Su 

pátina electrónica. 

 

(Registro 1. Extracto de Ledgard 1988. Colección Reynaldo 

Ledgard / Colección Micromuseo. Material a ser compartido ––

vía web–– con los rumoristas convocados mediante este 

documento, que además reproduce varios fotogramas de ese 

registro). 

 

• Cinco magras fotografías en empobrecido color cuyo uso 

impúdico del flash anula el efecto (melo)dramático de la 

iluminación ––y de la penumbra–– para la construcción aurática 

de la performance. Su pasión, su pulsión.  
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(Registro 2. Colección de los herederos de Carlos Leppe. Acceso 

libre en el apéndice de este documento y en: 

http://carlosleppe.cl/1987-la-escuela-accion-corporal/). 

(Se desconoce el destino de las varias otras fotografías tomadas 

por algunos espectadores de manera espontánea). 

 

• El “mapa de sitio” sintéticamente elaborado para Proyectos de 

Arte D21 como un prolijo croquis de la distribución de los 

elementos utilizados en el desarrollo de la performance.  

 

(Levantamiento 1. Acceso libre en este documento y en: 

http://carlosleppe.cl/1987-la-escuela-accion-corporal/). 

 

• La reelaboración posterior del elemento central de la instalación 

generada en Trujillo para la puesta en escena de la 

performance: originalmente, una silla de madera con una gran 

piedra encima, reinterpretadas hacia 1998 como estructuras de 

yeso o cartón intervenidas con pintura de plomo, e 

incorporadas como picto-instalación a un gran cuadro que 

tematiza también, pero de otra manera, el imaginario de la 

silla.3 

 

(Reelaboración 1. Paradero desconocido). 

																																																								
3 Aquí la descripción completa de esa derivación, ofrecida por María Elena Muñoz 

(1998) en su crítica a la exposición Cegado por el oro, de Carlos Leppe: "Esta vía (¿crucis?) 
concluye con la gran tela de la izquierda del muro del fondo, Le Palais des Thés, Paris. Seda y 
madera, sobre ellos una silla configurada por bambúes unidos que sugieren la estética 
oriental que tanto fascinaba a los primeros artistas de vanguardia, obsesionados con la 
romántica idea de asimilarse al Otro. Cerca de ésta, fuera del cuadro hay otra silla (¿la de 
verdad? ) muy similar a una que formó parte de la performance La escuela [Lección de 
acuarela] realizada por Leppe en Perú en 1982 [sic, la fecha correcta es 1987]. Sobre esta 
silla se posa una gran piedra. Sin embargo, ni el material de silla ni la piedra son tales, sino 
simulacros. Lo que parece metal es madera y la piedra es yeso o tal vez cartón, ambos 
pintados uniformemente con pintura de plomo. Sobre esta silla, así como sobre el taburete 
de Duchamp, aunque por distintas razones, nadie puede sentarse". 
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• La breve pero admirativa valoración de Nelly Richard, cómplice 

principal de Leppe para la infiltración de su performance en la III 

Bienal de Trujillo. 

 

(Testimonio 1. En: Richard y Leppe 1998. Frases reproducidas 

como epígrafe de este documento).  

 

• Las alusiones tácitas a la acción de Trujillo en el análisis más 

amplio del arte corporal de Leppe ensayado por mi persona a 

principios del milenio. 

 

(Testimonio 2. En: Buntinx 2004 [2000]). 

 

• El autor-relato mistificado por el propio Leppe en Cegado por el 

oro, su catálogo dizque retrospectivo, donde casi no hay fecha 

o descripción o nombre que no sea disuelto en la arbitrariedad. 

Otro delirio, a ser mejor percibido como obra que como 

documento. Asimilable a la fantasía del arte ––a su perturbación 

deliberada–– antes que a cualquier noción rigurosa de historia.4  

 

(Testimonio 3. En: Mellado y Leppe 1998: 15-16).  

 

• El relato ajustado que reprocesa ese meta-relato artístico para 

un archivo web en el que ––con dedicación heroica–– se 

procura un ordenamiento del caos dispersivo, auto-destructivo, 

																																																								
4 Leppe, et al, 1998. Sobre los descalces de la historia en esa publicación, y su 

relectura en clave artística, véase Buntinx 2004 [2000]. Allí propongo además acercamientos 
a cierta semiosis libidinal en la obra general de Leppe que podrían asociarse a los problemas 
ahora abordados en relación específica a su Lección de acuarela (La escuela). 

También Mellado (2017) ha insistido sobre el estatuto incierto de aquel catálogo, en 
cuya elaboración estuvo involucrado pero sin posibilidad de contener los arrebatos y 
distorsiones generados por el propio Leppe. 
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impuesto por Leppe a su memoria personal. Ahora extinta. 

 

(Las ocasionales equivocaciones en esta reconstrucción derivan 

de las tergiversaciones al interior de las narrativas del propio 

Leppe).   

 

(Testimonio 4. En: Mellado, Flores y Campillay, 2017. Libre acceso 

en: www.carlosleppe.cl). 

  

• La memoria en extinción de quienes tuvimos el goce (la 

jouissance, no el placer) de propiciar / acompañar esa 

performance en su momento cuasi clandestino. Y luego 

percibimos cómo en sus ecos ella se iba trastornando. Al igual 

que en algunas de las varias otras vidas en las que ––dicen–– el 

artífice dilapidó los efectos de su vida artística.5  

 

(Testimonios por motivar ––y enumerar–– a partir de este 

documento). 

																																																								
5  Algunas inteligencias vigilantes de la escena chilena reprobaron los 

desplazamientos posteriores de Leppe hacia los espacios de la publicidad y la televisión 
(incluyendo la producción de telenovelas), y luego hacia la representación diplomática del 
gobierno de Sebastián Piñera como agregado cultural en Buenos Aires. En paralelo, el 
artífice retomaba la pintura y la producción de objetos, antes tan denostadas. Pero, ¿no fue 
con frecuencia la performance de Leppe indiciaria o paródicamente pictórica? (Lección 
de acuarela, precisamente). Y, ¿no fue casi siempre su pintura esencialmente performática? 
Contra toda compartimentalización disciplinaria. 

Tal vez no haya sido del todo incoherente el que fuera una revista de lujo, asociada 
a la cultura design, uno de los medios escogidos por Leppe para darle réplica hiperbólica a 
esos cuestionamientos de sus antiguos compañeros: “Soy de vanguardia, pero también soy 
un pintor y un gran pintor.  Mi carrera, que ya está madura, maciza, tiene treinta años. Y la 
gente sigue fijándose en la anécdota, en lugar de captar la reflexión. Y soy un adelantado. 
Si conozco mi trabajo y mis capacidades, con mi cuerpo, puedo decir lo que pienso. Y lo 
que pienso es que mi trabajo es grande y es bueno. Y soy lejos el artista más importante de 
este país, pero también tengo mucha importancia fuera, porque yo vivo moviéndome por el 
mundo. […] ¿Por qué voy a ser modesto cuando soy el mejor? La modestia me parece un 
truco social. Creo ser un artista realmente importante como productor de signos. Cuando 
voy a Milán, Barcelona, París, Porto Alegre, sé que soy muy grande”. Et cetera. (cit. en 
Jurado 2001: 155). 
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• Interpretaciones precisas de aspectos específicos de la Lección 

de acuarela (La escuela), insertas en por lo menos tres textos 

sobre temas más amplios publicados por Justo Pastor Mellado. 

 

(Interpretación 1. Mellado 1998; Mellado 2012; Mellado 2017). 

 

• La reconstrucción imaginaria de la performance y sus sentidos 

fantaseada por Emilio Tarazona a partir de las escuetas 

evidencias editadas en el video oficial de la entera experiencia 

de la III Bienal de Trujillo. 

 

(Interpretación 2. En: Tarazona 2005: 37-[38])  

 

• Un sugerente análisis de Catherina Campillay Covarrubias sobre 

el imaginario de la ceguera ––del “ciego errante”–– compartido 

en las performances de Leppe en Trujillo (1987) y Berlín (1989). 

Conviene leer este ensayo en asociación con los de Mariairis 

Flores y Justo Pastor Mellado reunidos en la misma publicación. 

(El texto también incluye lecturas políticas y errores descriptivos –

–fechas, atribuciones raciales, alusiones lingüísticas–– otra vez 

asociados a las tergiversaciones del propio artífice). 

 

(Interpretación 3. En: Campillay 2017. Lecturas complementarias: 

Flores 2017, Mellado 2017). 

 

 Y eso sería todo 

 

 S. e. u o.6  

																																																								
6 Omito de esta nómina las alusiones varias que, en textos generales, mencionan la 

intervención de Trujillo pero sin aportar descripción o interpretación alguna. También excluyo 
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 LA FINALIDAD 

 

El rescate que aquí se empieza a formular para la plataforma La 

historia como rumor propone desandar los términos de esta nómina: revisar 

los relatos ya preservados desde aquellos aún inexistentes, pero ya en riesgo 

de extinción. Y así despertar / provocar en el recuerdo los vestigios suficientes 

para cierta re-construcción-de-obra, re-construcción-de-escena.  

 

Una tarea asumida desde los criterios con que el estructuralismo 

desconstruye a los mitos: no en pos de una versión “única”, “original”, 

“auténtica”, sino desde la comprensión ––el re-conocimiento–– de cómo en 

sus mutaciones ––en sus rumores–– se les va la vida.7 

 

En los dos sentidos ––opuestos pero complementarios–– de esa 

expresión última. Literal y metafórica. 

 

Con ese fin, el documento que aquí se introduce ensaya la sinopsis 

extensa  de todo lo ahora cognoscible en relación a Lección de acuarela 

(La escuela). Pero, otra vez, en esta versión aún tentativa ese ejercicio 

preliminar de la memoria propia debe sobre todo percibirse como un 

esfuerzo por avivar las ajenas.  

 

Un sostén ––también un acicate–– para nuestros rumoristas. 

 

Siéntanse debidamente incitados. 

  

																																																																																																																																																																													
las omisiones muchas en recuentos de la trayectoria de Leppe que ignoran esa crucial 
performance. 

7 Lévi-Strauss 1971. 
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AQUELLA PERFORMANCE 

 

(Este documento se formula ante todo  
como una re-construcción de obra ––y de escena.  

Ello implica insertar también la voz del propio Leppe, o sus refracciones,  
incluso allí donde ellas distorsionan lo realmente acontecido  

(si es que eso último existe), aunque con las indicaciones debidas. 
 

Con esa finalidad, a lo largo de las siguientes páginas se citan varias frases  
tomadas de los únicos dos textos que recogen o interpretan,  
con vocación holística y sistemática, las versiones del artífice  

sobre lo por él actuado en la III Bienal de Trujillo:  
Mellado y Leppe 1998; Mellado, Flores y Campillay 2017.  

Esos injertos se distinguen por el uso estratégico de las comillas). 
 

 

 LOS UMBRALES 

 

Aunque en sentidos contrarios, el Perú y Chile vivieron el año 1987 

como una experiencia de umbral. Para los sueños húmedos del arte y para 

la historia a secas. 

 

En el primero de esos países los espacios convencionales consolidaban 

el retorno a una pintura-pintura deliberadamente “regresiva” (Bororo, Sammy 

Benmayor…). Al mismo tiempo, la agitación post-conceptual de la 

Avanzada acentuaba las fricciones intestinas que pronto terminarían de 

dispersar su escena antes protagónica. 

 

Tales trances llevaron a varios vanguardistas a exacerbar sus 

propuestas personales. En el caso que aquí interesa, el de Carlos Leppe, esto 

se daría de manera casi terminal: durante ese año él da inicio al tríptico de 

performances que cierra ––por una década completa, la de los noventas–– 

su compromiso con la pura corporalidad. Su “desborde corporal”, 

regurgitado entonces como aguas turbias, como aguada, como gouache, 
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en el orden trinitario de esas acciones conclusivas: Siete acuarelas, en Chile 

Vive (Madrid, febrero 1987); Lección de acuarela (La escuela), en la III Bienal 

de Trujillo (noviembre 1987); Sin título, en Cirugía plástica (Berlín, setiembre 

1989).8   

 

Tras esas experiencias fronterizas, Leppe se distanciaría de sus vínculos 

con lo que de la Avanzada quedaba. Y, como se ha señalado, con la propia 

actividad artística, durante varios años.9 

 

Pero ese final de década sería también un tiempo de transición y 

clausura para el “mundo real”: durante el mismo 1987 se terminaban de 

acordar los términos del plebiscito que en 1988 dio fecha de terminación ––

pacífica–– a la dictadura de Augusto Pinochet. A finales de 1986 el general 

había sobrevivido a un atentado tan espectacular y sangriento como fallido. 

Un golpe de mano que pretendía dar inicio a la gran violencia 

revolucionaria, pero más bien clausuró para siempre esa perspectiva lineal, 

no atmosférica, de la historia chilena. 

 

En el Perú, el gobierno de Alan García bosquejaba ya sus propias 

líneas de fuga tras el agotamiento del pensamiento mágico en la economía. 

Una desesperada fuga hacia adelante con extravíos populistas como la 

emisión inorgánica masiva y la fracasada estatización de la banca. 

Desatinos y corrupciones ––también del lenguaje–– que llevarían al país a un 

desespero social exacerbado por los crecientes furores de la guerra incivil 

																																																								
8 “Desborde corporal” es la frase utilizada por Leppe mismo para remitir tanto a su 

obesidad como a la eclosión performática de esa anatomía (Richard y Leppe 1998).  
9 “Dejé de producir públicamente”, explicaría mucho después, “porque sabía que 

cada uno de los trabajos que hacía, antes que llegara a ser presentado, pasaba por la 
autopsia de las necesidades críticas, obsesivas y monotemáticas; el ambiente se movía en 
función de las batallas de discursos que proliferaban urgentes como comunicados de guerra. 
Trabajaban policialmente, cargando una maleta de lentes para una cámara de cine con la 
que intercambiaban óptica según la estrategia necesaria” (Leppe y Richard 1998: 12). 
Atención a las alusiones implícitas, en esa metáfora final, al uso casi paródico de ciertos 
accesorios frecuentes en las performances del propio Leppe. 
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que sofocaba a la República de Weimar Peruana (1980 – 1992).10 Ya en 1986 

el régimen había logrado la proeza aberrante de sepultar un motín de los 

presos senderistas bajo “una montaña de cadáveres” (al exacto decir de 

Mario Vargas Llosa). 

 

 La competencia de horrores, que desde inicios de la década 

devastaba a la ruralía andina, asomaba así, salvajemente, en la capital. Y 

asediaba al imaginario cultural con la tentación del abismo. En 1984 el 

Grupo Chaclacayo expuso cierta somatización corporal de esas 

extremidades, en algo asociable a la escasa información que sobre Leppe 

llegaba al país (entre otros referentes y procesamientos propios). Y tres años 

después ––justo en 1987–– una denuncia cuasi-policial acompañó a la 

exhibición Algo va’ pasar: fardos funerarios y resurrecciones míticas en el 

nuevo arte peruano.11 

 

 Apenas días antes de la inauguración de la III Bienal de Trujillo. 

 

 EL ORIGEN 

 

La subsistencia de esa incipiente y remota Bienal se veía así desafiada 

por la desarticulación progresiva de la sociedad. Un contexto agravado por 

crisis institucionales propias, derivadas de disputas entre sus fundadores. 

Contra todo pronóstico, sin embargo, y apostando el todo por el todo, la 

presidenta de la Bienal –––la legendaria María Ofelia Cerro–– decidió 

productivizar esa debacle mediante una reingeniería radical. Con audacia 

inusitada abrió sus instancias de toma de decisiones e involucró en ellas a 

intelectuales de perfil crítico y ––por lo general–– animosa juventud.  

																																																								
10 Sobre el concepto de una República de Weimar Peruana, véase Buntinx 1995 

[1993]. 
11 La exposición del Grupo Chaclacayo fue acogida por el Museo de Arte de Lima 

bajo los auspicios del Instituto Goethe. Algo va’ pasar se realizó en la ahora Sala Luis Miró 
Quesada Garland de Miraflores, bajo mi curaduría (Buntinx 1987a, Buntinx 1987b). 
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Aquel giro me permitió organizar desde esa plataforma ––junto con 

Reynaldo Ledgard–– el coloquio internacional Modernidad y provincia, que 

pronto sería asumido como nombre y tema por la Bienal entera. Con esa 

visión, a principios de 1987 recorrí Bolivia y Chile, explorando allí propuestas 

para las exhibiciones que se inaugurarían en noviembre. Los artífices 

seleccionados en La Paz fueron Sol Mateo, Gastón Ugalde y Roberto 

Valcárcel. En Santiago establecí vínculos que dieron lugar a invitaciones 

formales para José Balmes y Gracia Barrios, como figuras históricas, además 

de Eugenio Dittborn, asociado a las tendencias renovadoras desde la 

década de 1970.  

 

También de Chile convocamos a Nelly Richard, por cierto, como 

ponente destacada en el foro de discusión teórica. Que tendría 

consecuencias: allí interactuaron varias de las lenguas que luego articularían 

algunos de los circuitos discursivos determinantes para los próximos años.12 

 

 Richard y yo no nos habíamos conocido todavía: cuando transité por 

la otrora Capitanía General ella se encontraba en Chile vive, la gran 

exposición austral acogida entonces en España. Pero bastaba acceder a su 

libro Márgenes e instituciones, recién editado, para vislumbrar el vértigo 

barroco, el filo cortante de su verbo. Una prosa incisiva que acechaba ya a 

los cognoscenti peruanos desde algunas páginas incandescentes 

publicadas en 1981 por la revista Hueso Húmero.13 

 

Las provocaciones de ese último texto prolongaban las de las 
																																																								

12 Se hablaba, efectivamente, en lenguas: “discuten en sánscrito”, bramaba, con 
algún humor, el poeta Antonio Cisneros, asociado allí a otro importante espacio generado 
por la misma Bienal para intercursos más específicamente literarios. 

En ese simposio confluyeron, desde el extranjero, Juan Acha, Galaor Carbonell, Ticio 
Escobar, Gerardo Mosquera y Bélgica Rodríguez, además de Nelly Richard. Desde Lima 
acudieron Alfonso Castrillón, Mirko Lauer y Élida Román, además de quienes concebimos el 
coloquio: Gustavo Buntinx y Reynaldo Ledgard. (Luis Lama desistió de participar en las 
interlocuciones). 

13 Richard 1981. 



	 18	

imágenes “travestidas” en la obra Perchero, de Carlos Leppe, allí 

reproducidas. Y fue precisamente ese performista quien, sin advertencia 

previa, aterrizó con Richard en Trujillo. Acompañado, además, por otro 

formidable artífice chileno––Juan Dávila–– tan inesperado como el primero.  

 

Juntos, los tres se deslizaron de manera inquietante en los intersticios de 

la Bienal y sus arrabales. Tenían una misión. Una estrategia de expansión-

infiltración, artístico-corporal, desde el espacio ya alcanzado para la 

agitación intelectual. 

 

Fui de inmediato seducido por la audacia de esos delirios: soy un alma 

entregada, en lo que a los arrebatos del arte respecta.  

 

Casi sin percatarme de ello, me sumé a lo que terminaría siendo una 

conspiración. 

 

 LO PREVIO 

 

Dávila traía consigo un aparataje impresionante de carruseles con 

centenares, tal vez miles, de diapositivas. Su ánimo era reproducir en nuestra 

Bienal ––sin invitación alguna–– las espectaculares instalaciones multimedia 

sobre la Avanzada ya realizadas por ellos en otros contextos. Cuajo total. 

 

Gestionamos lo gestionable para apoyarlo, pero los requerimientos 

tecnológicos se imponían como siderales ante nuestra peruviana pobreza. 

Demasiada modernidad para tanta provincia.14 

																																																								
14 Trocamos esa fantasía por otra más libidinal: la exhibición posterior, en Santiago y 

en Lima, de su pintura corrida. El fulgor de lo obsceno se llamó el libro complicitado con 
Richard como acompañamiento de esa muestra seminal (Buntinx, Pérez y Richard 1998). 
Otra fecundidad diferida de los cahuines iniciados en la III Bienal de Trujillo fue la exposición 
individual también lograda para Dittborn en la misma sala limeña que acogió a Dávila. El 
libro que acompañó a esa segunda muestra estuvo a cargo de Mellado (1988). 
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En cambio, Leppe en Trujillo sólo aspiraba a un ambiente marginal 

para su corporalidad expresiva. Esto le fue obtenido, con alguna tolerancia 

inicial de las instancias pertinentes. E importantes apoyos prácticos, como los 

de Selva Santos para la logística y los del propio Ledgard para el registro 

videográfico de la acción.  

 

Sin embargo, el efecto diferido de las apariciones anteriores en Hueso 

Húmero diseminó una leyenda urbana de extremidades a ser supuestamente 

performadas, con sacrificios ––mortales y sexuales–– de animales varios. (El 

artífice nos había solicitado un perro. Y alguien algo creía haber escuchado 

sobre el llamado Happening de las gallinas, la irrupción inaugural de Carlos 

en la escena chilena allá por 1974. Y otro recordó rumores de 

masturbaciones públicas, frente a los cuadros de Dávila, ofrendadas por el 

poeta Raúl Zurita, quien acumulaba ya publicaciones peruanas).15 

 

Tales chispas incendiaron la pradera de las ansiedades resecas, 

multiplicando impedimentos. Recelos que en varios casos ––intuimos–– 

ocultaban una obscura fascinación. Deslizándonos entre esas ambivalencias 

tuvimos que ejercer convencimientos / enamoramientos complejos para 

conseguir ––en el instante último–– que la propia Presidenta de la Bienal 

asistiera a nuestra convocatoria paralela.  

 

Y que las puertas al recinto ahora maldito fueron así abiertas. 

 

Para que así las masas accedieran a las regurgitaciones luminosas de 

Carlos Leppe.  

 

Sus gárgaras bautismales. 

  

																																																								
15 Zurita 1981. 
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Fotografías de la obra Perchero, de Carlos Leppe,  
publicadas en la revista limeña Hueso Húmero 

(Richard 1981 [1980]) 
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 LOS NOMBRES / LA PUESTA EN ESCENA 

 

 “Es difícil hablar de la performance, sin hacer un pequeño comentario 

sobre la instalación”, Leppe dixit: “o sea, sobre la seducción que genera un 

muerto”. 16  

 

Hablaré, entonces, un instante, sobre ese elemento de “naturaleza 

muerta” en la puesta en escena de Lección de acuarela (La escuela). Pero 

también sobre la condición de “orgía plástica” asimismo invocada por 

Leppe para su escenografía. Y sobre la relación de dependencia entre 

aquella espacialidad y la doble denominación aquí defendida para su 

nomenclatura histórica. 

 

 Recuerdo con precisión los reconocimientos-de-terreno que durante 

los preparativos realizábamos procurando identificar recintos con la 

vulnerabilidad requerida para nuestros fines aviesos. En alguna de esas salas 

las ventanas se encontraban recubiertas por burdos brochazos de pintura 

verdosa. Aquella conmovedora torpeza encendió en Leppe el morbo de la 

pictoricidad y de lo silvestre. “La performance se va a llamar Lección de 

acuarela en el campo”, me dijo, mientras estrujaba inclemente mi brazo. Y 

fantaseaba alguna refracción de las Siete acuarelas que nueve meses antes 

había vomitado en Madrid. 

 

Aquel primer título circuló como anécdota pasajera, dando lugar a 

alguna publicación errónea en el Perú. Pero fue desplazado por las 

connotaciones más intensas del espacio pedagógico finalmente escogido. 

																																																								
16 “A su vez, […la instalación] tiene algo de orgía plástica, donde los ricos y los pobres 

están en igualdad de oportunidades en esta nueva experiencia, el problema básico es 
quiénes son los invitados. De los cruces, de las cercanías o distancias exactas entre ellos, 
dependerá el logro.  […] La muerte nunca para de rondar, finalmente toda instalación está 
condenada a ser una naturaleza muerta. Y como siempre, la muerte agita a la intuición y 
reclama los apareamientos”. (Richard y Leppe 1998: 12). 
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Hasta el punto que en Chile esa acción de Leppe ha sido exclusivamente 

difundida como La escuela, omitiendo la también crucial alusión a lo viscoso 

y líquido de las instructivas impartidas por la performance. Es con el ánimo de 

recuperar lo perverso polimorfo de esos sentidos que aquí se antepone el 

apelativo metafórico ––Lección de acuarela–– a lo esencialmente 

descriptivo de la denominación anterior, sin embargo preservada entre 

paréntesis (La escuela). 

 

En efecto, el ambiente conseguido era apenas un salón de clase. Un 

aula sencilla ––más bien despojada, desangelada–– que logramos colonizar 

por encontrarse ella anexa a la antigua capilla virreinal de hospicio Santo 

Domingo de Guzmán en la que Luis Eduardo Wuffarden y yo curábamos la 

retrospectiva de Mario Urteaga (1875 – 1957): un pintor “provinciano”, 

“indigenista”, “naif”, y varios malentendidos adicionales que exaltaban por 

contraste el arte somático con el que Leppe amenazaba confrontarnos.17  

 

La modificación única de ese cuarto modesto para los fines de la 

performance fue impedir el ingreso de toda luz parásita. Se generaba así una 

atmósfera densa de tinieblas ominosas sólo quebradas por el uso del 

reflector fijo que acentuaba el efectismo deliberado de la puesta en escena.  

 

Aunque no pensada en los términos que de inmediato señalo, esa 

ambientación tenebrista actuaría también como contrapunto preciso a la 

otra performance que inscribió a la III Bienal de Trujillo como un hito para las 

irrupciones del accionismo en el Perú: la intervención diurna, solar, au plein 

air, en la que el ya mencionado Roberto Valcárcel utilizó a su cuerpo como 

lienzo para trastrocarlo finalmente en escultura, viva e inquietante para los 

																																																								
17 Para una mejor comprensión de ese contraste, véase el catálogo de la segunda 

versión de aquella retrospectiva, realizada quince años después en el Museo de Arte de 
Lima (Buntinx y Wuffarden 2003). (Una versión preliminar de esa publicación circuló en la III 
Bienal de Trujillo). 
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espacios abiertos de una plaza antigua del Centro Histórico de aquella 

provincia. El opuesto complementario de las nocturnidades y la agorafobia 

impuestas por el chileno. 

 

En la noche obscura de Leppe un solo haz rompía la negrura. Y 

apuntaba al gastado pizarrón ––negro–– que definía los habituales usos 

didácticos del recinto. (“Beuys, Beuys, Beuys”, salivaba Leppe, en silencio, 

cuando descubrimos ese Sagrado Grial. Y yo lo creí escuchar, y lo hacía 

rimar ––lúdica, mentalmente–– con el ritmo lúbrico de Boys, Boys, Boys, el 

explícito video-clip de Sabrina entonces triunfante. 18  Otra corporalidad, la 

carnalidad otra. Leppe reía a mandíbula batiente ante esas ocurrencias. Nos 

divertíamos).  

 

Frente a aquel mobiliario ya existente Leppe había instalado “un 

micrófono y una silla escolar con una piedra arriba como cojín y casa”. 

Varias tizas caídas en el suelo y un equipo de sonido completaban la utilería.  

 

Sobre la superficie de la pizarra se percibían, casi ilegibles, trazos de 

“unos escritos calculadamente borroneados”. En relatos posteriores, el 

artífice aseguraba que había desplegado allí un texto en quechua y en 

español, “donde se narraba la historia de un hombre que vivía parado en 

una piedra y que dormía de pie sobre la misma”. El uso del idioma nativo, sin 

embargo, es muy improbable: mi memoria particular no lo registra, y nadie 

involucrado tenía conocimientos mayores de aquella lengua.  

 

Tal vez esa referencia debería asumirse como una instancia adicional 

de las fantasías ex post facto de Leppe. 

 

Sus mitomanías mitologizantes. 
																																																								

18 Salerno 1987. 
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Arriba: “Mapa de sitio” de la performance Lección de acuarela (La escuela), 

elaborado para Proyectos de Arte D21 (Mellado, Flores y Campillay, 2017) 
 

Abajo: Registro de disposición de elementos de la performance durante sus preparativos 
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EL INGRESO 

 

Los convocados lograron ubicarse en la obscuridad. Entonces Leppe 

entró en la sala desde una puerta lateral. Iba vestido con pantalones negros 

y una camiseta blanca que exponía la corpulencia de sus brazos y de su 

pecho hirsuto, otorgándole un aire popular o incluso de marginalidad.19 

 

 Esa ropa interior llevaba cosidas, de manera burda pero sutil, en el 

lado izquierdo, el lado del corazón, dos cruces igualmente blancas que 

podrían también codificar una herida. 

 

Los ojos de Leppe se encontraban tapados por lentes obscuros a su 

vez cubiertos por el brillo barato de una gruesa capa de pintura dorada que 

bloqueaba por completo su visión. (Cegado por el oro, recuérdese, fue el 

título de la publicación con que dos décadas después el artífice pretendió 

dar fabulosa cuenta de su trayectoria total).20 

 

Debido a las penumbras del entorno, en los primeros instantes la 

presencia de Leppe fue sobre todo intuida. Hasta que, con el paso lento de 

los ciegos, su enorme figura iba penetrando el cono de la luz proyectada 

sobre el centro de la sala.   

																																																								
19 “Leppe trabaja a favor de sus carencias y excesos físicos”, escribía Enrique Lihn en 

relación a otras experiencias: “[t]rabaja con el tic, la voz, el soplo, los nervios, la transpiración. 
Brota de él, en la acción, una vaharada de la última marginalidad de Chile, podría decirse 
prehistórica, prendida del matriarcado, construida, ––a gemidos y tropezones–– a partir del 
complejo de Edipo” (cit. en Ivelic y Galaz 1988: 204). 

20 “Ese oro”, escribiría allí Mellado, “le viene desde su enseñanza peruana” (Mellado 
1998: 75). La referencia era a la radicación posterior de Leppe en Lima, durante varios años 
que se inician hacia 1992. Pero el antecedente decisivo fue la Lección de acuarela que en 
1987 marca el comienzo de su romance transfronterizo. 
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Lo ayudaba uno de los asistentes a la Bienal ––el universitario Ricardo 

Vargas–– captado para esta acción apenas unas horas antes. En las 

descripciones posteriores hay referencias a él como “un hombre con rasgos 

indígenas”, pero en términos locales sería más bien reconocido como un 

joven mestizo de aspecto urbano y moderno, con ropas casuales, negras 

siempre. Sin embargo, por indicaciones de Leppe, iba descalzo. Y ése podría 

ser el punctum de la performance toda. (Eros / Thanatos, lo “Nativo” / lo 

Precario, etc.). 

 

Su persona / personaje llevaba unos papeles que pretendía ir 

consultando, para luego transmitirle esporádicas e inaudibles directrices al 

performista, quien siempre asentía, con un gesto leve: “A Leppe, al parecer, 

se le olvidaba todo, y el peruano, haciendo de guía, le indicaba al oído el 

camino a seguir”. (Dos años después, interesa señalarlo, el acompañante 

elegido para la performance análoga en Berlín sería un albo jovenzuelo rubio 

que, con el pecho descubierto y cual violinista de Hamelín, conducía a 

Leppe mientras pulsaba ese instrumento. También Leppe ostentaba su 

pecho al aire. Pero ambos iban calzados).  

 

Durante aquel ingreso grave en Trujillo Leppe sostenía con la mano 

derecha una correa sujeta a un perro “quiltro” (“chusco”, “cruzado”, 

“mestizo”). Un animal escuálido que mal cumplía la función de lazarillo. El 

artífice luego diría que el can se llamaba “Oro”, pero esa palabra ––ese 

Nombre–– no fue pronunciado en momento alguno de la acción. (En Berlín 

la mascota utilizada sería un fino pastor alemán. Que, sin embargo, 

permaneció innominado). 
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Registros fotográficos de las performances de Carlos Leppe  

en la Bienal de Trujillo (1987, arriba) 
y en la exposición Cirugía plástica de Berlín (1989, abajo) 

(El flash utilizado en la primera toma desvirtúa  
los decisivos efectos de penumbra en la acción peruana) 
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Con la otra mano ––la izquierda–– Leppe cargaba, “como en muchas 

de sus performances […] una pequeña maleta atada con alambres y gomas” 

para impedir que sus contenidos se desparramaran. “En su interior traía todo 

lo necesario para vender su pomada”: cruces, cuatro botellas con agua, 

pelo, trapos, cenizas. Por fuera de la valija, toscos amarres sumaban a esos 

tesoros “un lavatorio enlozado de segunda mano”. Una “jofaina”, una 

palangana. Desportillada. 

 

Tras dejar el bulto en el piso, “Leppe amarró el perro a la pata trasera 

izquierda de la silla”. Limitados así sus movimientos, durante la acción entera 

el animal apenas circularía entre las penumbras que demarcaban el adentro 

y el afuera de la zona iluminada. Sin agitarse, sin ladrar siquiera. Indiferente a 

todo lo que a su alrededor sucedía. 

 

Sucedieron varias cosas. 

 

 LAS ACUARELAS 

 

Varias cosas sucedieron. 

 

A saber: 

 

1. Leppe se sentó sobre la piedra, frente al pizarrón.  

 

2. La torpeza de sus movimientos ciegos hizo que la palangana 

cayera por accidente al suelo, girando sobre él con un sonido característico. 

Y ominoso. 

 

3. Con discreción, Vargas reubicó ese lavatorio frente a la silla. A 

conveniente proximidad del performista. 



	 30	

4. Leppe acercó entonces su rostro al micrófono, sobre el que 

respiró mientras escuchaba, casi en estupor, los sones de ¡Viva Chile!, la 

composición emblemática de Electrodomésticos: un grupo entonces 

identificado con cierta vanguardia sonora en Santiago, pero en el Perú 

desconocido de manera radical.  

 

La “canción” que así obtenía su glorioso estreno trujillano era, en 

realidad, un collage distorsionado de la característica cortina músical 

(música clásica) de la televisora estatal, y fragmentos de una entrevista 

radial, oracular, a una mentalista afamada. Yolanda Sultana, la vidente.  

 

“El futuro de Chile, ¿dónde está?” era la paradójica frase culminante 

de la adivina que las reverberaciones del sintetizador convertían en estribillo 

hipnótico. Hipnóticamente atendido por el invidente Leppe.  

 

(Los recuentos luego desperdigados por Leppe omiten la identificación 

crucial de esa intervencíon auditiva). 
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5. Acabada la “canción”, y tras emerger de aquel trance, Leppe 

“se sacó los zapatos revelando sus pies vendados y manchados con sangre. 

Dentro de uno de los zapatos, preparó un precipitado con pigmento y agua. 

Luego, Leppe hizo gárgaras con la pintura dejando que chorreara por su 

cuerpo y lo manchara”.  

 

Una regurgitación, casi, que hacía de la camiseta una bandera 

manchada. O herida. Con mácula. Démosle a esa acción ––más que a la 

tela misma–– un nombre: la Acuarela prima. 

 

6. Para el mejor despliegue de tanta impudicia, Leppe trepó sobre 

la piedra sobre la silla, logrando un equilibrio incierto. 

  

7. Las narrativas posteriores, alentadas por el propio artífice, lo 

describen en esas alturas “mostrando los objetos que llevaba en la maleta y 

relatando el viaje que le había llevado hasta allí”.  

 

En mi memoria, sin embargo, Leppe guardó un silencio solemne. Y 

sobre esa asta-pedestal crispó histéricamente los dientes, reluciendo una 

sonrisa calavérica.  

 

Lograba así, con toda deliberación, un notable primer plano que el 

video no dejó de registrar. También alcanzaba, sin quererlo, una 

libreasociación notable. “Lenguaje incomparable de la calavera”, escribía 

Walter Benjamin en un pasaje de Dirección única: “la inexpresividad total, la 

negrura de sus cuencas, unida a la más salvaje de las expresiones, la sonrisa 

sarcástica de la dentadura”.21  

 

 

																																																								
21 Benjamin 1928. 
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8. Leppe luego ocultó su rostro agitando sobre él, suavemente, las 

turbiedades de un trapo sucio. (¿La Verónica?). 

 

9. Leppe bajó entonces, con cuidado, al nivel del suelo.  

 

10. Según sus reconstrucciones posteriores, tras el descenso Leppe 

“se peinó con agua, cenizas y pelos de otros”. En otra versión, “se peina con 

barro, yeso y paja”, y así “lee [interpreta] las pinturas de Matta realizando a 

partir de ellas una operación cosmética […]. Fija el pelo como si fuera una 

ceremonia funeraria”. (La referencia es a “esas pinturas sobre arpillera, 

manufacturadas con yeso, cal, tierra y paja, de 1971; […] que [dice Matta] 

provienen de los muros de las casas del campesino pobre, donde el pueblo 

escribe los signos de su liberación”).22 

 

11. “La ceremonia terminó con un llanto incontenible” (la Acuarela 

segunda, con las lágrimas embarradas por los líquidos que desbordaron 

antes la boca)… 

 

12. …“seguido de un aullido aterrorizante”, acompañado por un 

dolido gesto sobre el vientre, parturiento casi… 

 

13. …“mientras se orinaba en sus pantalones y en el piso”. (La 

Acuarela tercera, en realidad lograda como un momento autónomo, sin 

otra gestualidad que la del cuerpo erguido, estático, segmentado por el 

cono de luz que irradiaba la mitad del torso y arrojaba el resto ––el rostro–– a 

las penumbras. Como en una decapitación lumínica).  

 

14. Con la ayuda del peruviano, Leppe hizo entonces mutis por el 

foro. 

																																																								
22 Mellado 2012. 
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Atrás quedaban, abandonados, para la contemplación, sus efluvios 

corporales. 

 

Y, por algún instante, también su perro, “compañero de viaje”. 

 

Abandonado.23 

 

 

 

 

  

																																																								
23  En otra performance ––Mambo número ocho de Pérez Prado, Bienal de París, 

1982–– Leppe “se afeitó todas las vellosidades del cuerpo, a patacones, hasta parecer un 
perro tiñoso” (Mellado y Leppe 1998: 16, énfasis mío).  
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 EPÍLOGO 

 

Haciendo valer su corporalidad superior, Leppe supo abrirse paso entre 

el desconcierto de los espectadores. Me agarró del brazo para llevarme a 

los exteriores del hospicio donde, casi sin mirarme y murmurando frases 

entrecortadas, me hizo entrega de sus gafas de falsos oros. Y del casete de 

los Electrodomésticos.  

 

Las reliquias. 

 

Richard y Dávila nos dieron entonces el alcance. 

 

Para perdernos juntos en la noche subtropical. 
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Carlos Leppe 
 

 (Arr.) Los zapatos de Leppe I. 2004. Calzado, cordones, vidrio quebrado, plomo 
 

 (Ab.) Los zapatos de Leppe II. 2011 
Calzado, cordones, cable eléctrico, tierra, caja de plomo  
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 LOS ZAPATOS (CODA. EN TRES TIEMPOS) 

 
1. El Operativo Trujillo fue, como viene dicho, el vórtice central de 

un tríptico de performances decisivo para la culminación del desborde 

corporal de Leppe. Una trilogía que se completa con la intervención 

realizada meses antes en Chile Vive (Madrid, 1987) y dos años después en 

Cirugía plástica (Berlín, 1989). Esta última, importa remarcarlo, se realizó 

apenas semanas antes de la caída del Muro. Y con ella, de ciertas lógicas 

binarias de la Guerra Fría determinantes también para la(s) historia(s) 

perdida(s) en el remoto país austral. 

 

En cada una de esas performances los zapatos de Leppe actúan 

como conducto compartido ––más que como hilo conductor–– para la 

somatización de la pintura. La aguada que en el calzado se mezcla ––se 

enturbia–– y desde allí se sorbe, se v(b)ocaliza, se regurgita.  

 

Se revierte. Tenazmente. En los momentos precisos en que la pintura-

pintura emergía otra vez celebrada, texturada, triunfante, 

transavanguardista, para el orden artístico restaurado entonces en Santiago 

desde los soportes plásticos más tradicionales. 

 

Era también contra todo ello que Leppe impartía su Lección de 

acuarela. Erigía su Escuela. Su escuelita. 

 

2. Pero los zapatos son, además, una presencia recurrente en los 

registros más amplios de las andanzas de Leppe. Hasta alcanzar, en el 2004, 

su monumentalización plúmbea como escultura casi sepulcral. Y siete años 

después otro par se exhibe degradado por la intemperie, “no sin antes 

haberle restituido los cordones con añadidos [esto es crucial] de cable 

eléctrico paralelo”. Las energías incluso magnéticas en el entrecruzamiento 

corporal de la vida y el arte.  
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Y el reverso ardiente de todo ello en la carne viva de los pies también 

protagónicos. Los propios y los ajenos: recuérdese el gesto sutil de introducir 

en la performance de Trujillo la fantasía de un lazarillo no sólo “indígena” ––

otra vez, en realidad mestizo, y moderno, y urbano–– sino además descalzo. 

Un simbolismo que trasciende, sin negarlas del todo, algunas lecturas 

anacrónicas, unilateralmente políticas, propuestas a posteriori. Y nos 

devuelve, más bien, a la densidad inscrita en sus marcas de origen. Sus 

polisemias proliferantes. Desde lo pulsional. (Por ejemplo). 

 

Lo libidinal. Como en el hilván que desde Trujillo enlaza aquellos pies 

desnudos y “nativos” al torso “ario” y también expuesto del muchacho en 

Berlín cuyas melodías conducen a Leppe a su perdición germana.  

 

Opuestos complementarios para un mismo Deseo. Poliracialamoroso. 

Inagotable. 

 

Como el zapato mismo. Continente y contenido, al mismo tiempo. Por 

razones que transcienden sus obvias ––e importantes–– connotaciones 

fetichistas. Y se desplazan hacia otros registros. También metafísicos. Que en 

el año 2000 se revelan textuales mediante el retorno implosivo a la 

corporalidad de Leppe otra vez derramada desde una performance 

literalmente escatológica. En los dos sentidos del término: entre montañas de 

pelos y coronaciones de mierda, entre Vírgenes y falos ancestrales, con un 

pizarrín escolar colgado del cuello (“Yo soy mi Padre”, rezaba la frase allí 

escrita con caligrafía de conmovedora torpeza) el artífice irrumpe por vez 

primera en el Museo Nacional de Bellas Artes. Y desde ese mausoleo 

parafrasea los versos sepulcrales de Nicanor Parra: “mis zapatos son como 

dos ataúdes”.24  

																																																								
24 Mellado 2017: 36. Los exactos versos de Parra (1962) serían: “Los zapatos han 

cambiado de nombre / Desde ahora se llaman ataúdes”. 
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Carlos Leppe. Los zapatos. 2009 
Instalación y acción corporal en el Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile 

																																																																																																																																																																													
 La performance se llevó a cabo en el marco de la exposición histórica Chile 100 años 

de artes visuales. Tercer periodo (1973 – 2000). Transferencia y densidad, bajo la curaduría 
intensa de Mellado. 
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Pero tales referencias literarias, tan explícitas, no deben hacernos 

perder de vista su fantasma pictórico esencial. La alusión siempre tácita ––

tambien en las Acuarelas–– a los zapatos primordiales de Van Gogh. 

Evocados y reprimidos. 

 

En clave Heidegger. 

 

Vs. Schapiro. 

 

Vs. Derrida. 

 

Et cetera.25 

 

 
Vincent Van Gogh. Zapatos. 1886. Óleo sobre tela. 37.5 x 45 cm 

Museo Van Gogh, Ámsterdam 

																																																								
25  Me refiero, claro, al laberinto inagotable de reinterpretaciones de las 

interpretaciones de Heidegger sobre Van Gogh que dan corazón batiente a sus teorías 
sobre El origen de la obra de arte. (Heidegger 1988 [1935]; Schapiro 1968; Derrida 1978). 
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3 Derrida-da, le bromeaba yo a Leppe en las afueras de su 

escuelita trujillana, tras la Lección de acuarela. 

 

SIDA-da, escribiría luego él, un año después, con el “rojo-puta” (así lo 

llamaba) de su lápiz labial, sobre la pared inaugural de la exposición de Juan 

Dávila en la Galería Ojo de Buey, en Santiago de Chile. Uno de los 

principales cuadros expuestos deformaba con infecciones seminales el 

famoso Love de Robert Indiana, hasta transfigurarlo en la sigla maldita de la 

“peste rosa”. 

 

La muestra de Dávila ––perturbadora y espléndida–– se ofrecía allí 

como itinerancia para su exhibición culminante. Realizada en Lima. Pero en 

Trujillo concebida. 

 

Complotada. 26 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Juan Dávila. Love. 1988. Óleo sobre tela: 200 x 200 cm  

																																																								
26 Buntinx, Pérez y Richard 1988. 
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Carlos Leppe. Cegado por el oro. 1987 
Anteojos obscuros recubiertos de pintura dorada 

Aided Ready Made utilizado como accesorio  
en la performance Lección de acuarela (La escuela). III Bienal de Trujillo 

Colección Micromuseo (“al fondo hay sitio”). Donación Carlos Leppe, 1987 
(Pieza fotografiada por Gustavo Buntinx  

sobre el catálogo Cegado por el oro, de Carlos Leppe) 
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DIVAGACIONES SOBRE DOS RELIQUIAS (POSTDATA) 

 

Reliquia 1 

 

Los anteojos dorados de Leppe son ahora una de las joyas de la 

colección de Micromuseo. Durante años los guardé en una lata de galletas. 

Muy similar a aquélla otra de donde emergieron, en 1996, las gafas trizadas 

que en el Museo Histórico Nacional se exhiben como las que Salvador 

Allende llevaba puestas al momento de segar su propia vida.27 

 

Cuando supe los detalles de esa Aparición intenté, pero no pude, 

contener la fantasía de alguna asociación libre. Libérrima. Anárquica. Por 

analogía, pero sobre todo por fricción. 

 

Por ficción. 

 

Gloriosamente subjetiva. 

 

Como este relato. 

 

(“La performance, para mí”, decía Carlos Leppe, “tiene algo 
definitivamente indescifrable”).28  

 
Anteojos identificados  

como pertenecientes a Salvador Allende 
Museo Nacional de Historia, Santiago de Chile 

Fotografía sin crédito publicada en: 
https://www.24horas.cl/especial11deseptiembre/el-dia-que-

teresa-rescato-los-lentes-de-allende-en-la-moneda-827900 
																																																								

27  Cálculos oftalmológicos de las características ópticas del lente encontrado 
parecieran disputar su identificación con los que Allende habitualmente portaba para 
resolver su miopía (Aceitero Gómez y Benítez 2013). Pero, como señalan los propios autores 
de ese estudio, la pieza en exhibición podría corresponder a un segundo par, tal vez 
utilizado como  correctivo para la presbicia probable del Presidente anciano. Un dispositivo 
de lectura.  

(Léase esta nota con la dosis necesaria de paranoia. Crítica). 
28 Richard y Leppe 1998: 12. 
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Electrodomésticos. ¡Viva Chile!. 1986 
Casete de cinta electromagnética 

Colección Micromuseo (“al fondo hay sitio”). Donación Carlos Leppe, 1987 
(Pieza fotografiada por Gustavo Buntinx  

sobre el catálogo Cegado por el oro, de Carlos Leppe) 
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 Reliquia 2 

 

 El ejercicio de esta escritura despierta en mí la memoria involuntaria. Y 

desde ella cobro súbita conciencia de que el nombre ¡Viva Chile!, 

recuperado en 1986 por los Electrodomésticos con afán vanguardista, fue 

también el antes escogido para el primer disco del exilio musical. Que 

alguna vez tuve. Un vinilo grabado durante 1973, el año del golpe de Estado. 

Por Inti-Illimani, el grupo emblemático de la Nueva Canción, tan asociada a 

la Unidad Popular. Cuya herencia cultural se manifestaba allí póstuma. 

   

Hurgo entonces por el casete de los Electrodomésticos que Leppe me 

entregara en Trujillo al culminar su performance. Y compruebo cómo el 

contrapunto entre los diseños de ambas carátulas resume otros tránsitos. 

 

Tantos: el segundo álbum de esa banda ––Rolando Báez me lo hace 

notar–– fue diseñado por Arturo Duclós, artífice paradigmático de la post 

Avanzada. Carreras de éxitos se llamaba aquella producción de 1987, 

precisamente.  Y como cierre de todo ello, acaso irónico, la tercera entrega 

––del 2004–– se autodenominó La nueva canción chilena. 

 

Pero hurgo también por la historia de vida del álbum inaugural de los 

Electrodomésticos. Y descubro que su lanzamiento fue el 7 de setiembre de 

1986. El mismo día que el atentado contra Pinochet. Aludido al iniciar estos 

apuntes. 

 

El azar, no existe. 

 

(“El futuro de Chile, ¿dónde está?”). 

 

Inti-Illimani. Viva Chile!     
Gráfica de álbum musical 

1973   
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APÉNDICE 
 
 

Reproducciones de las cinco únicas fotografías ubicadas  
con registros de la performance Lección de acuarela (La escuela), 

 realizada por Carlos Leppe en la III Bienal de Trujillo, a finales de noviembre 
de 1987. 

 
Salvo indicación contraria, las demás imágenes de esa acción en este 

documento corresponden a fotogramas de los fragmentos supérstites del 
video de registro, 

cuya versión completa se perdió en un incendio. 
 

El orden de las fotografías reproducidas en este apéndiice es secuencial. 
 

En todas ellas el uso del flash desvirtúa los decisivos efectos de penumbra  
en la performance misma  

 
(La primera imagen corresponde a los preparativos de la acción) 
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