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De milagros colectivos
Angelica Abelleyra

nﬂmﬂm ﬂ La pretension era modesta: generar un pequefio milagro. No uno
=eawes  grande como descontaminar mares, perfumar lagos, cumplir las

ﬁi """ promesas del desarrollismo latinoamericano o derrotar la injusticia
] social en México. Se trataba de generar el desplazamiento infinitesimal
.{‘} de una montana. Si. De hacer posible esa metafora casi universal de
Y que "la fe mueve montafas", presente a lo largo de la historia del
Jﬂ hombre. En pleno siglo xxi, no fue so6lo la fe sino las palas y el ahinco
4 ante un sol inclemente que una colectividad de quinientos jévenes logro

hy romper con su propio estancamiento, libero la p03|b|I|dad de ver el
mundo menos agotado y comprobd, aunque fuera por instantes, que aun hay opciones para que
el mundo camine.

11 de abril de 2002. Lima, Peru. Concebida por el artista de origen belga Francis Alys —con la
colaboracion del curador de arte Cuauhtémoc Medina y el cineasta Rafael Ortega—la accion
denominada Cuando la fe mueve montafias tuvo lugar en una duna del barrio Ventanilla, al norte
de la capital peruana. Un "pueblo joven" (sutil manera de nombrar una ciudad perdida o
asentamiento irregular) con caracteristicas rurales, ocupado por casas de bejuco de peruanos
desplazados por la crisis econdmica, la represion del ejército y el dominio senderista.

¢, Obra de arte publico? ¢ Land art? s Alimento para el imaginario local? ;Obra de ingenieria
civil? Un poco de todo. El proyecto habia sido planteado un afio y medio antes para presentarse
en la Bienal Iberoamericana de Lima. Fue rechazado. Los autores se independizaron del
organismo pero renegociaron su presencia. Seria bajo su responsabilidad, con recursos propios
pero con el aval institucional para desarrollar la accion con apoyo logistico de la municipalidad.
Aceptadas las reglas, en Lima se hizo una labor de convencimiento de un acto irracional:
desplazar una duna; surcarla con un peine donde cada participante (con su pala) serviria como
diente del acicalador.

Mientras en Peru se intentaba reclutar a cinco centenares de alumnos de la Universidad
Nacional de Ingenieria (uni), en México Francis Alys ponia en marcha un sistema de
financiamiento: vender por adelantado dibujos, cuadros (ex votos) y documentacion del
proyecto. Eugenio Lopez, responsable de la Coleccion Jumex, adquirié ejemplos que se
exhiben en la colectiva Edén (abierta en el antiguo Colegio de San lidefonso). Ademas, Cuando
la fe mueve montarias dara origen a un libro.

En tanto esto ocurre, la accién continia multiplicandose en las bocas de quienes la reinventan
segun su propia memoria, como esta reconstruccién que comparten Francis Alys (fa) y
Cuauhtémoc Medina (cm), artifices del acto de desmesura.
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FA: Cuauhtémoc me invit6 a participar en la Bienal de Lima y me intereso porque es un evento
de la periferia, con mas campo de libertad que bienales como la de Venecia o Bassel y su carga
de mainstream. En el evento de Lima habia una estructura mas flexible, daba la oportunidad de
unir esfuerzos e involucrar a la comunidad. Estuvimos alla el ultimo afo de Alberto Fujimori: un
caos a nivel politico y econdmico. Ademas de esa situacion social, me intereso la peculiaridad
geografica de Lima, frente al mar y rodeada de dunas. En ellas se ubican inmigrantes,
desplazados de la guerrilla y guerra civil. También hice un viaje por otros lugares, desde el club
de regatas y colonias de clases medias hasta los barrios populares El Callao y Ventanilla.

CM: Cuando viajamos a Peru eran los estertores del régimen de Fujimori: un pais en punto
muerto. Recuerdo que mientras estabamos en la premiacion de la Bienal Nacional de Lima, con
champafa y edecanes guapas, la calle estaba tomada por manifestantes reprimidos con gases
lacrimogenos por la policia. Cuando Francis regreso de su visita a los barrios populares me
comentd algo contradictorio: por un lado venia asombrado de la estructura de comunidad y de
organizacion urbana en Ventanilla y, por otro, percibia que la situacion no iba a ningun lado;
todo estaba contenido por una barrera.

FA: Para contraponer algo a la situacion caotica del

momento, el Unico acto que se me ocurrié fue provocar la

ilusion de un milagro colectivo; incitar a la vez un inmenso y

minusculo acto de fe en medio de la desilusién limefia.

Lanzar un acto absurdo, gratuito, metaforico y heroico:

mover una montafa. La propuesta fue casi inmediata, ——

emocional, y me la hice en el avién de regreso a México. T ———

CM: Tal como la planted6 Francis, la propuesta era una

especie de desmesura: tratar de obtener un numero -
suficiente de voluntarios para mover con palas una de estas -
dunas que constituyen el paisaje limefo y emular el

proceso de transformacion orografica. Que una hilera de personas se pusiera hombro con
hombro y cada una fuera una especie de diente de un peine para jalar la superficie, trasladar un
pequefio fragmento de esa duna y moverla del mismo modo que las montafas y las dunas lo
hacen en realidad.

FA: Cuando viajo trato de acercarme a la gente del lugar. El chofer me llevé a los pueblos
jévenes y percibi su interés en fomentar una reaccion a la situacién del momento. En ese aio la
percepcion sobre Fujimori era dual: por un lado con un soporte popular y una ilusion... que se
cayo en un afio. Hubo un bluff enorme, como en México con Salinas.

CM: La falta de horizontes en Peru no era soélo entre los habitantes de Ventanilla sino en
general. Se traducia en una situacion al borde del abismo: ese estado de paralisis de los paises
latinoamericanos en los tiempos que preceden a la suposicion de la democracia.

FA: Siempre dudé por qué yo, un belga radicado en México, tendria que ir a Lima a hacer un
comentario sobre una situacion milenaria. Sabia que podian cuestionarme. El primer contacto
fue como un shock, asi que me di un reposo largo de digestion frente a mi primera reaccion pero
con el tiempo la confirmé.

CM: En la bienal finalmente nos dijeron que no podian asumir los gastos. Por nuestro lado,
ibamos sin propuestas de financiamiento. Nunca nos planteamos un apoyo del Estado mexicano
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porque las instituciones culturales creen que participar internacionalmente es sélo pagarle
boletos y viaticos a la gente. Incluso nos parecio natural el rechazo en Lima pero nuestra
respuesta fue infantil: eso o nada. Cuando vimos que lo hariamos solos, concluimos que el lugar
propicio era la uni, entre estudiantes con una visidn mas practica que especulativa y de clases
medias-bajas. Ademas habian hecho una huelga exitosa y en ello veia una ventaja porque
ganar una huelga te deja la resaca de que hay cosas posibles.

CM: Buscando lugares, Francis escogié Ventanilla por su condicién de "pueblo joven". Pero
una de las razones con mas peso fue practica. Las dunas que revisamos o eran demasiado
planas, donde caminar es imposible, o dunas tan duras como piedray sin posibilidad de
emplazarlas. Ademas, generalmente este tipo de formaciones viene en cordillera y requeriamos
una duna aislada, un cono individual.

FA: Los cuestionamientos de los jévenes eran de tipo técnico. A nivel de metaforas entendieron
de qué se trataba y por qué se justificaba en Lima. Luego entramos en cuestiones practicas de
cémo llegar, de qué manera enfrentar el calor o tener a disposicion ambulancias y sanitarios.
Hubo quinientos participantes y una ayuda inmediata de los residentes de Ventanilla, que
llegaron de forma sorpresiva. Fue un equipo de apoyo local que al final sumé de ochocientas a
mil personas.

CM: Ademas de lo técnico, nos inquirian si era posible mover asi una montana o si nuestra
discusion sobre la fe era un acto religioso 0 no. La tercera era si estabamos locos. De nuestra
parte habia una serie de argumentos: queriamos mover una montaia porque nadie lo habia
propuesto, era novedoso y qué sentido tiene la vida sino el de hacer cosas extraordinarias.
Luego habia puntos sobre nuestra relacion con los habitantes de la periferia limefa; si era una
obra de ingenieria o una labor de trabajo que transformara el paisaje y ciertas condiciones de
vida; si era una metafora sobre un problema ecoldgico e histérico que todos vivimos: el
subdesarrollo de al. Nuestra argumentacion se basaba en un principio econdémico absurdo:
maximo esfuerzo, minimo resultado; una clara inversion de la lI6gica de la eficiencia econdmica.
Era como tratar de concentrar dos cosas: en nuestros paises de al los intentos de desarrollo son
fracasos acompafnados de proyectos incalculables y queriamos ilustrarlo en lugar de darlo como
tragedia. Luego, detras de esa ineficiencia habia una critica a la modernizacién y un efecto de
resistencia social. Sobre todo, lo que impactd fue que podia acabar en récord Guiness.

F CM: Una semana antes del dia de la accién, para ser
francos, estabamos blufeando. Se habian reunido apenas a
veinticinco personas y no sabiamos ni como mover las
palas. Yo tuve que ir a salonear en la uni para reclutar
victimas. Ademas no habiamos pensado como mantener
- ~—una linea recta de gente que se mueve, paleando arena,

R sobre una superficie irregular. Nombramos a "capitanes”
% ' - B que se encargaban de controlar grupos de veinticinco para
tratar de que en la accion se mantuviera una linea autorregulada: la imagen biblica de una linea
empujando hacia delante. Convocamos a las 7:30 a.m. y s6lo habia dos personas. La mayoria
arribo a las diez y al mediodia estabamos en la cima. Con un sol inclemente y a 35 grados
iniciamos a la una de la tarde y concluimos dos horas despueés.

—Hablan de milagro y fe, tan relacionados con la religiosidad. ;EI proyecto también era un
cuestionamiento a su propio escepticismo?
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FA: Si como artista no puedo considerar la posibilidad de los milagros, me meto de arquitecto
otra vez. A pesar del escepticismo que nos inunda hay que mantener una posibilidad de operar
mas alla de un racionalismo vulgar. Si bien trabajo a partir de una realidad cruda y viva, trato de
romper esquemas racionales de pensamiento que no acepto. Y se trataba de romper el campo
de posibilidades futuras mas que presentes y provocar una actitud. Al final del acto habia cierto
estado de euforia de que se habia construido algo. Todo acabd con una bola de nifios gritando,
como saliendo de la escuela con la liberacion de la tarea. El milagro fue la alucinacion colectiva
que se produjo. Luego de cinco horas de estar en el sitio estabamos convencidos de que si se
habia movido la duna. Claro que el movimiento real fue mas la accién de las palas y los pasos
de los participantes que de la duna en si. Pero pensabamos que diez milimetros eran tan
validos como diez centimetros.

¢ Y AHORA, QUE SIGUE? Concluido el periplo por la duna, la mejor respuesta fue de Richard
Perales, presidente del Centro de Estudiantes de la Facultad de Arquitectura de la uni: "Pues
ahora tenemos varios proyectos: Bebernos el Atlantico, Pintar de Azul el Cielo y Perforar los
Andes", dice con ironia y cierta fe a los autores de este acto de desmesura que quiza cambid
poco la duna pero liberd la posibilidad de que todos veamos el mundo un poco menos agotado.
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