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Carlos Leppe participó en una serie de exposi-
ciones internacionales, la primera de ellas fue el 
envío no oficial1 a la XII Bienal de París en el 
año 1982. Instancia en la que realizó una acción 
corporal en los baños del Museo de Arte Moder-
no de París. Esta incluyó ayudantes a torso des-
cubierto, canto, travestismo y vómito, marcando 
un hito en lo que fue la participación de Chile. 
A principios del año 1987, Leppe participó en 
su segunda exposición internacional realizada en 
Europa: “Chile Vive”. Esta muestra tampoco fue 
un envío oficial, no obstante intentó configurar 
un exhaustivo y vasto panorama de la escena ar-
tísitico-cultural chilena bajo la dictadura y, con el 
paso del tiempo, hemos visto cómo esta muestra 
se constituye en un antecedente del desarrollo 
que la cultura tuvo en la década de los noven-
ta, durante la transición democrática chilena. El 
carácter ecléctico de la exposición generó una se-
rie de diferentes cuestionamientos que surgieron 
desde los intelectuales y artistas convocados, así 
como también de algunos miembros y simpati-
zantes de la dictadura militar. La participación 
de Leppe, que consistió en una instalación y una 
acción corporal, constituye –a nuestro juicio– una 

1 El término “no oficial” se utiliza ya que no es una exposi-
ción organizada o patrocinada por el Estado de Chile.

toma de posición respecto al carácter problemá-
tico que “Chile Vive” tuvo, tanto para quienes la 
analizaron en su contexto como para las lecturas 
posteriores que recogerá este ensayo.

“Chile Vive” fue una exposición realizada, entre 
el 19 de enero y el 18 de febrero de 1987, en el 
Círculo de Bellas Artes de Madrid, España. La 
muestra se caracterizó por ser una megaexposi-
ción que buscó dar cuenta de la cultura chilena 
de la época. Esta fue una iniciativa española, im-
pulsada por el Ministerio de Cultura de España, 
institución que dispuso de una comitiva que via-
jó a Chile en busca de una contraparte nacional 
que los orientara respecto de la selección. Los ase-
sores fueron: Milán Ivelic en artes plásticas, Ma-
rio Fonseca en fotografía, Bernardo Subercaseaux 
en literatura, Francesco Di Girolamo en diseño y 
Carlos Catalán en cultura. Finalmente su organi-
zación estuvo a cargo del Ministerio de Cultura 
de España, la Comunidad Autónoma de Madrid, 
del Instituto de Cooperación Iberoamericana y 
del Centro de Expresión e Indagación Cultural 
Artística (CENECA)2. 

2 Este centro fue una de las iniciativas chilenas más impor-
tantes en el ámbito de la investigación sobre temas de indus-
tria cultural, cultura de masas y sociedad contemporánea.

La autorepresentación como una 
extensión de lo nacional. 
El rol de Carlos Leppe en la exposición “Chile Vive”.

Mariairis Flores
Magíster en Teoría e Historia del Arte 

Universidad de Chile 
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La muestra contó con dos publicaciones. La 
primera de ellas fue “Chile Vive. Muestra de 
Arte y Cultura”, un catálogo realizado previo 
a la exposición y que se divide en dos partes, 
una que recogió 19 textos de diferentes autores 
involucrados en los distintos ámbitos de la cul-
tura que abordaba la exposición y otra dedicada 
a dar cuenta de cada uno de los artistas parti-
cipantes y algunas de sus obras, las que no ne-
cesariamente fueron presentadas en la muestra, 
lo que implicó un descalce entre lo propuesto 
y lo realizado. Este catálogo es el de más fácil 
acceso, puesto que se encuentra digitalizado, 
cuestión que se traduce en que, en un primer 
acercamiento informativo respecto de la mues-
tra, no encontremos información que dé cuen-
ta de lo acontecido y que sin manejar este dato 
simplemente no se sepa qué consideró la expo-
sición para cada artista. La segunda publicación 
titulada “Chile Vive. Memoria activa” se realizó 
en nuestro país, algunos meses después de la ex-
posición en España y fue editada por Paulina 
Gutiérrez (CENECA). Esta publicación reúne 
10 textos, fotografías, dibujos y un dossier de 
prensa española sobre la exposición. Ambas pu-
blicaciones son clave para comprender la valori-
zación que se hizo de la muestra, no obstante la 
segunda de ellas nos permite adentrarnos en la 
recepción crítica. 

A partir de la revisión de los catálogos, podemos 
sostener que había un consenso generalizado 
respecto a que “Chile Vive” era la exposición de 
mayor envergadura de este tipo a la fecha de su 
realización, esto por la cantidad de áreas de la 
cultura que trataba y por el número de artistas 
y agentes culturales involucrados. El Ministro 
de Cultura español de la época, Javier Solana, 
hace explícito en el catálogo el porqué de esta 
apreciación: “La pretensión de esta exposición es 
ambiciosa: comunicar el proceso cultural chileno, 
hoy”. Esta pretensión fue interpretada de di-
ferentes modos por quienes colaboraron en la 

exposición. Gonzalo Díaz, artista participante 
de la muestra y que publicó un texto en el se-
gundo catálogo, “Chile Vive. Memoria activa”, 
reconoce ese afán y nos suma una apreciación: 
“Quizás sea la mayor [Chile Vive] y más ambi-
ciosa empresa de difusión (y dilusión) cultural chi-
lena. Ni siquiera al interior de la cloaca se había 
tentado nunca una juntura de tales dimensiones y 
complejidad”. Su texto está cargado de un tono 
crítico e irónico, que en un lenguaje coloquial 
chileno, evalúa lo que fue la experiencia. Para 
él la densidad del arte chileno encarnada por la 
Escena de Avanzada, se diluye –efecto de dilu-
sión– a favor de una representatividad heterogé-
nea, por ello no es de extrañarnos que el texto 
se titule: “Como tirar la casa por la ventana, de 
la desidia”. Esta expresión alude a hacer algo en 
grande, y luego de la coma refiere a la desidia, es 
decir, a la negligencia y la falta de cuidado, que 
en este caso representaría para él la muestra. La 
dilusión entonces pasaría por lo incapacidad de 

Catálogo de “Chile Vive”, Madrid, 1987. 
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esta exposición de dar cuenta de las especifici-
dades del campo, exhibiendo un todo unitario 
que no era tal.

Esta opinión negativa y crítica se contrasta con 
lo expresado en la misma publicación por Pau-
lina Gutiérrez, quien valora la muestra en su 
capacidad de señalar el acontecer cultural chi-
leno entendiendo este como un devenir aborda-
ble desde distintas perspectivas: “En este sentido 
Chile Vive no sería representativo porque no ‘re-
produce’ de manera más o menos completa la pro-
ducción cultural chilena. Se trata de una muestra 
indicativa que pone de relieve y ofrece múltiples 
entradas y puntos de vista posibles hacia y sobre el 
país. En un desarrollo entonces, donde se ponen a 
prueba cuestiones por confirmar, Chile Vive no es 
sino un despliegue más de una cultura que avanza 
sin desembocadura conocida”. Las opiniones va-
rían dependiendo del rol que tuvo en la mues-
tra quien la emite. Paulina Gutiérrez estuvo 
involucrada en la organización y por tanto sus 
intereses de distancian de lo que podría haber 
esperado Gonzalo Díaz, en tanto que miembro 
activo de la exposición.

José Joaquín Brunner, quien participó de ambas 
publicaciones, instaló en “Chile Vive. Memoria 
activa” un ensayo que cuestiona la posibilidad 
de pensar lo nacional como un concepto uni-
tario. Mediante una serie de preguntas niega 
cualquier esencialismo y se abre a la variedad de 
experiencias para construir una identidad aso-
ciada a lo chileno y que se daría, en su opinión, 
desde las distintas subjetividades. Este tipo de 
reflexión se condice con una crítica al intento 
de la dictadura militar por reivindicar el patrio-
tismo a través de una noción unificada de lo que 
supuestamente sería “lo chileno” y que estaría 
en parte dado por un arte representacional abo-
cado al paisaje de nuestro territorio y a ciertos 
valores como la familia y las tradiciones folcló-
ricas. Me interesa destacar una de las preguntas 

que el autor despliega: “¿Cómo, entonces, mostrar 
la cultura de Chile sin traicionar sus identidades, 
esta pluralidad que es a la vez su desgarramiento 
y su unidad?” y luego responde: “Una manera 
de hacerlo honestamente sea tal vez la que bus-
có expresarse en la exposición Chile Vive. Esto es, 
‘inventando’ un país, una cultura, mediante el 
proceso de seleccionar y montar, exponer y expli-
car, mostrar y sugerir, experimentar y comentar”. 
Al igual que Gutiérrez, ve en “Chile Vive” una 
posibilidad de ingresar a la cultura chilena, ha-
ciendo énfasis en que la identidad es algo que 
se “inventa”. A partir de la posición de Brunner 
es posible articular una lectura desde la con-
temporaneidad sobre el perfil de la exposición, 
viendo cómo operó la transición democrática 
específicamente en el área de las artes y la cultu-

Chile Vive: Memoría Activa. Editado por Paulina 
Gutiérrez, (CENECA - Instituto de Cooperación 
Iberoamericana), 1987. 
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ra. La postura sociologizante del fenómeno de 
la cultura que realiza Brunner es el fundamento 
teórico de la implementación de la medida po-
lítica más efectiva del período y que se extien-
de hasta hoy: el Fondart. Instancia en la que el 
Estado chileno democrático financia todo tipo 
de proyectos independientemente de temáticas, 
operaciones o materialidad y donde solo se im-
pondría la calidad de las obras. En el caso de 
la exposición “Chile Vive” la heterogeneidad 
como unidad desdibuja las diferentes micro-es-
cenas que conformaban el campo del arte de 
la época, considerando también que todos los 
agentes involucrados en la exposición serán par-
te del arte y la cultura de los noventa.

Los distintos textos recientemente revisados nos 
muestran una postura favorable o críticamente 
constructiva a la exposición. No obstante es im-
portante señalar que también hubo discusiones 
y posturas contrarias a ella en prensa3 que invo-
lucraron a voces oficiales del régimen dictatorial 
y que dan cuenta de que la exposición no pasó 
desapercibida en Chile, a pesar de que fue reali-
zada en España. Germán Domínguez, Director 
del Departamento de Extensión Cultural del 
Ministerio de Educación durante la década de 
los 70, envió una carta al director de El Mer-
curio, la cual se publicó el 25 de enero de 1987 
y sus palabras fueron replicadas por la Oficina 
de Prensa de la Embajada de Chile en Madrid 
en una carta enviada al periódico ABC el 7 de 
febrero del mismo año. En la carta Domínguez 
señaló lo siguiente: “Casi la totalidad de los acon-
tecimientos que han sido programados para pre-
sentarse en la exposición ‘Chile Vive’ se realizan y 
se han efectuado durante años en Santiago y que, 
por lo tanto, lo que se muestra en Madrid como 
excepcional ha constituido un hecho cotidiano”. En 

3 Para una revisión más exhaustiva de este asunto puntual 
se sugiere revisar: “Escrito al revés” en “El traje del empe-
rador” de Guillermo Machuca. Ediciones Metales Pesados, 
Santiago, 2011.

este extracto vemos como desde la oficialidad in-
tentan quitarle el peso al potencial de la muestra 
que se encontraba en el extranjero y al mismo 
tiempo instalan una cuestión que era efectiva, las 
distintas manifestaciones artísticas recogidas por 
la muestra tenían cabida en el panorama cultural 
chileno, no obstante esto puede explicarse en la 
concepción que el aparato dictatorial tenía de la 
cultura. Luces acerca de esto nos da una columna 
publicada también en el diario El Mercurio al 
poco tiempo de la carta de Domínguez. El 15 
de febrero del ‘87, mientras aún se encontraba 
abierta la exposición en Madrid, Carlos Iturra, 
escritor simpatizante de la dictadura, escribió lo 
siguiente: “¿Puede sostenerse que la prohibición 
del marxismo sea la prohibición de la cultura? (...) 
Ciertamente, muchos artistas han caído en la tram-
pa de jurar que se han visto limitados por el hecho 
de que el marxismo haya estado fuera de la ley, pero 
yo les pediría que dijeran exactamente qué es lo que 
no pudieron hacer… A Samy Benmayor, a José Do-
noso, a Nicanor Parra, a Juan Radrigán, a Marco 
Antonio de la Parra, a Pía Barros, a Carlos Franz, 
a Ana González, al ICTUS, a los teatreros inde-
pendientes y a muchos otros escritores y artistas ha-
bría que pedirles que precisarán de qué manera los 
ha afectado a ellos en su actividad cultural la pro-
hibición del marxismo; más aún de la propaganda 
marxista”. A partir de su cuestionamiento, pode-
mos inferir que lo único que se perseguía era lo 
explícitamente marxista y que por lo demás se 
ignoran las condiciones de vivir bajo un régimen 
dictatorial, intentando sobrevivir a ello. El uso 
de metáforas y la crítica velada son algunas de 
las estrategias que se desarrollaron para convivir 
con la dictadura, al mismo tiempo que se dejó 
de lado una postura contestataria que llamara la 
atención de la oficialidad. 

Ludolfo Paramio, intelectual español, respon-
dió en una extensa columna en el Diario 16 a la 
polémica generada por las críticas que surgieron 
desde la oficialidad chilena a lo que sucedía en 



10



11

España. En ella señala lo siguiente: “El principal 
mérito de la exposición ‘Chile Vive’ es mostrar la 
realidad de ese Chile vivo, real, que no encaja en los 
clichés, pero está ahí. Hay en la exposición escultu-
ras, fotografías, videos, pinturas, que hablan de una 
resistencia social frente a la dictadura, de un recha-
zo del discurso oficial y seguramente tiene razón el 
embajador de Pinochet en España al decir que los 
artistas del régimen no están representados. Pero no 
es la voluntad de resistencia política lo que define la 
exposición, sino la voluntad de vivir, de investigar, 
de crear, más allá también de la vieja memoria”. 
Las palabras de Paramio rescatan la voluntad de 
seguir produciendo incluso en un escenario que 
es adverso, motivación que actualmente mani-
fiestan muchos de los artistas activos en la época.

La carta de Domínguez replicada por la Oficina 
de Prensa de la Embajada de Chile en Madrid 
y la columna de Paramio fueron recogidas en el 
dossier de prensa del catálogo, así como también 
fue considerada la postura de Díaz que revisa-
mos, cuestiones que muestran un interés por dar 
cuenta del impacto que tuvo “Chile Vive” tanto 
en España como en nuestro país. Estos cuestio-
namientos que rondaron la exposición y que 
de seguro fueron motivo de debate para toda 
la delegación chilena en España, tuvieron eco 
en cómo se articuló la participación de Carlos 
Leppe, la cual podemos leer como el juicio que 
el artista realizó de la exposición, asunto que 
revisaremos a continuación.

“La casa de Troya” o “Self-portrait” son dos de 
los posibles nombres que la instalación de Leppe 
tuvo en “Chile Vive”. Si bien no podemos de-
terminar el título, porque aparece consignado de 
diferentes maneras en publicaciones hechas por 
el propio artista, podemos afirmar que fue una 
instalación de gran envergadura, quizás la mayor 
realizada por Leppe hasta esa fecha. La cantidad 
de elementos que la muestra contenía la vuelve a 
ratos inaprensible para una lectura posterior y de 

seguro también para los espectadores españoles 
que con esta muestra estaban recién interiori-
zándose en el acontecer nacional. Por esta mis-
ma razón, esta propuesta de lectura revisará solo 
aquellos elementos que sean indispensables para 
el análisis4.

La instalación se desplegó en una sala del Círculo 
de Bellas Artes dedicada completamente al artis-
ta. El proyecto de Leppe fue un site-specific, ya 
que intervino las paredes y el piso con dibujos, 
pintura y neones; y el centro de la sala con una 
suerte de mediagua, cuyo tamaño delimitaba el 
espacio museográfico imponiéndole un recorrido 
al visitante. Esta estructura tenía cuatro ruedas, 
cada una de ellas hecha con un material dife-
rente. El título “La casa de Troya”, que aparece 
en “Cegado por el oro”5, nos sirve para pensar 
la obra como una referencia explícita al Caballo 
de Troya. La madera, material común a ambas 
construcciones y la posibilidad de desplazarse 
sugerida por las precarias ruedas, sirve para plan-
tear una operación análoga entre la mediagua de 
Leppe y el Caballo de Homero. Es a través de 
esta construcción típica de las tomas de terreno 
chilenas que Leppe infiltra en la ciudad españo-
la parte de la cultura marginal chilena, aquella 
que remite a la pobreza y también a una historia 
de resistencia de las clases populares. Al mismo 
tiempo, esta correspondía a una visualidad que 
la dictadura se había esforzado por esconder al 
contrario de lo que había ocurrido en el gobierno 
de la Unidad Popular, donde eran emblemáticas 
del origen de los protagonistas de las transforma-
ciones sociales. Se cuela esta mediagua móvil para 
desembarcar sus armas e iniciar una crisis en el 
intento de establecer una imagen nítida de la cul-
tura y la sociedad chilena. Las mediaguas son un 

4 Para una información más detallada de la instalación revi-
sar: Chile Vive web Carlos Leppe
5 Catálogo retrospectivo editado por Carlos Leppe con mo-
tivo de su exposición del mismo nombre en Galería Tomás 
Andreu, 1998.

Carlos Leppe, "Chile Vive" 
Círculo de Bellas Artes, Madrid, 1987.

http://www.carlosleppe.cl/1987-chile-vive-instalacion/
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ícono que se replica en las imágenes que toman 
los fotógrafos en dictadura y que forman parte de 
la sección fotografía, así como también encuen-
tra su antecedente en la serie “Barricadas” de Al-
berto Pérez realizada en la década de los sesenta. 
Posteriormente, vuelven como tópico al arte en 
las obras de Voluspa Jarpa, Hoffman House y el 
catalán Josep-Maria Martín, por mencionar al-
gunos. Finalmente, retornan al imaginario al ser 
usadas como solución a incendios y terremotos 
durante lo última década. 

Si pensamos en el otro título posible para la ins-
talación, "Self-portrait" (que se traduce como 
autorretrato), nos remite a la representación que 
hace Leppe de sí mismo y que se expande a su 
percepción sobre la cultura chilena. Siguiendo 
esta línea, la descripción que realiza Milán Ivelic 
sobre el trabajo de Leppe en el catálogo “Chile 
Vive. Muestra de Arte y Cultura” es muy perti-
nente, ya que nos demuestra una consistencia 
en el trabajo de Leppe, puesto que es un co-
mentario escrito previo a la muestra que se con-
dice plenamente con lo presentado por él para 
la ocasión: “El trabajo corporal de Carlos Leppe 
ha sido el resultado de una tensión permanente 
entre su yo íntimo y los parámetros culturales que 
regulan la conducta social. Su cuerpo biográfico 
como referente, el cuerpo social como intertexto y 
la transgresión del cuerpo, sistemáticamente inter-
venido, se prolongan en sus instalaciones, a modo 
de objetos inmovilizados, que reemplazan el pro-
tagonismo móvil de su propio cuerpo”. (Pp. 61). 
Por ello es que la instalación contó –entre otras 
cosas– con dos de sus fotografías de infancia, 
las que eran recurrentes en sus obras, y que se 
encontraban instaladas en un cajón de made-
ra sobre el cual colgaba un corazón hecho con 
alambre que en su centro tenía una ampolleta 
encendida. Este elemento exponía su biografía 
y un tipo de fotografía característica de la época. 

En los pasillos que se armaban alrededor de la 
mediagua había variados elementos, los que da-
ban la impresión de una feria o mercado que 
ofrecía todo tipo de baratijas. Nemesio Antú-
nez, quien escribió sobre su visita a la sala de Le-
ppe, refiere a estos múltiples objetos como “de-
sechos elegidos en el abundante Persa de Franklin”. 
A partir de esta apreciación es posible sostener 
que se reconoce en ellos un origen que remite 
a un barrio popular chileno y por esto mismo 
podemos afirmar que la muestra debió tener un 
significado diferente para quienes no eran capa-
ces de reconocer esa visualidad, es decir, la ma-
yor parte del público español, que de acuerdo a 
lo establecido por la prensa de dicho país solo 
conocían las caricaturas que circulaban respecto 
de Chile. La exposición tuvo también una re-
producción en pelo del Cerro San Cristóbal con 
la Virgen, elemento que se repite a lo largo del 
cuerpo de obra de Leppe y que es rápidamente 
reconocible si se conoce la ciudad de Santiago 
o el imaginario que atraviesa su obra. Todo lo 
anterior nos lleva a sostener que la instalación 
trasladó a España una densidad que exigía de un 
espectador activo e informado, ya que no hubo 
intenciones explícitas de ser amable con los es-
pectadores o de instruir sobre lo que sucedía en 
nuestro país. Sobre estos mismos asuntos Leppe 
ironiza en su acción, como veremos en el análi-
sis que proponemos para la misma.

La instalación contó también con un televisor 
que reproducía “Siete Acuarelas”, la acción cor-
poral realizada por Leppe a los pocos días de la 
inauguración de “Chile Vive”; y con una pin-
tura al muro que, entre manchas de los colores 
primarios perfectamente pintadas y bastidores 
montados de modo invertido, tenía escrito “Pin-
tura Chilena”, elemento que nos evoca la obra de 
Gonzalo Díaz6 y sus reflexiones sobre las caracte-

6 Historia Sentimental de la Pintura Chilena, 1982, Sala 
Sur, Santiago, Chile.
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rísticas de la disciplina en el país. Cerca de este 
muro y también con relación a la pintura en tan-
to que materialidad, técnica y ocupación, se en-
contraban montados al muro una serie de guan-
tes transparentes que tenían distintos colores en 
su interior y bajo esto, perfectamente montados 
al piso, asas de pala, que parecían conformar un 
ejército. Considero estos elementos como una 
reflexión sobre el trabajo pictórico y la discipli-
na. Los guantes con pintura como analogía de la 
mano manchada después de enfrentarse a la tela 
y los mangos de la pala que refuerzan la idea del 
trabajo manual, un trabajo duro y que represen-
ta también a la clase obrera. Leppe es irónico y 
nos sugiere una crítica a ese trabajo que involucra 
solamente la mano y no el cuerpo, cuestión que 
se reforzará cuando revisemos la acción corporal 
realizada para esta ocasión.

Los objetos utilizados por Leppe en la acción se 
encontraban al fondo de la sala como vestigios 
de lo acontecido. Cuestión que se tornaba más 
evidente en el hecho de que, como ya mencio-
namos, un televisor exhibiera el registro de la 
acción. Esta zona puntual de la instalación evi-
denciaba la ausencia del cuerpo del artista, ele-
mento ineludible que articula todo su proyecto 
exhibitivo. La mediagua como elemento central 
de la instalación, que refiere al contexto social 
chileno, se mezcla con su biografía, con asuntos 
propiamente artísticos y con su cuerpo, base de la 
acción. La instalación es parte de continuo, una 
extensión de su cuerpo biográfico, como señala-
ría Ivelic.

La acción corporal “Siete Acuarelas” podría ser 
considerada como inaugural respecto a las que 

 Carlos Leppe “Siete acuarelas” 
Círculo de Bellas Artes, Madrid, 1987.
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serían sus próximas participaciones internacio-
nales en Trujillo (1987) y Berlín (1989)7, pues-
to que en todas ellas hay un elemento común: 
Leppe mezcla acuarelas de los colores primarios 
en su zapato. Un color por acuarela, para luego 
hacer gárgaras que culminan en el momento en 
que emula vomitar la mezcla sobre un lavatorio 
blanco, como un lienzo crudo. Esta operación 
busca poner en crisis el lugar de la pintura, 
puesto que agua los colores básicos, los diluye, 
les quita su color local, misma operación que 
“Chile Vive” habría hecho con la escena artísti-
ca chilena en general, de acuerdo a lo planteado 
por Díaz. Luego de mezclar el color, de diluirlo, 
hace gárgaras con el líquido. Leppe hace gárga-
ras con la pintura en un momento en el que la 
objetualidad como operación –que se opone a 
lo pictórico– representa su trabajo artístico. No 
obstante y como sabemos, la pintura es parte 
de toda la producción de Leppe, es una de sus 
preocupaciones permanentes. Leppe, a través 
de esta operación de regurgitación, se distancia 
de la pintura demostrando que esa unidad que 
“Chile Vive” presentaba no era tal. Las acuarelas 
son un material liviano, soluble, que nos remi-
ten también a los impresionistas y al inicio de su 
movimiento con la acuarela de Monet “Impre-
sión de sol naciente” (1872), que representa una 
inflexión en el desarrollo histórico de la pintura 
y que es también el medio predilecto de los pai-
sajistas. Esto nos remite a otro asunto propia-
mente nacional: la pintura chilena como paisaje, 
esa sentencia que inaugura nuestro género carac-
terístico. Desde la acción, desde la corporalidad, 
Leppe hinca su crítica a la pintura aludiendo a 
ese momento de impresiones y ahondando así 
lo presentado en su instalación. Esta posición 
crítica da cuenta de la complejidad de su trabajo 
y de los distintos reveses que presenta mediante 
sus intrincadas propuestas y de que siempre será 

7 Ver Campillay, Catherina: “Aproximaciones a la ceguera 
como descentramiento. Acciones corporales de Carlos 
Leppe en Trujillo y Berlín”

posible establecer nuevas lecturas acorde a los 
distintos planos y detalles que su obra presenta.

En esta oportunidad la acción, que duró alrede-
dor de una hora, tuvo como estructura la pre-
sentación de las acuarelas: “Acuarela 1 por Cata-
lina Arroyo, madre del artista, dedicada a Rogelio 
Urquiza, un pintor injustamente olvidado”. Cada 
acuarela era como un ciclo dentro de la acción o 
como una escena, si se quiere pensar en términos 
teatrales. Las acuarelas eran siempre dedicadas a 
Rogelio de Urquiza, cuya profesión variaba de 
una acuarela a otra (un cronista, pintor, cantan-
te), y luego de mencionar su oficio repetía “in-
justamente olvidado”. La acción se inició con la 
canción “Viva Chile” de la banda chilena Elec-
trodomésticos, que había sido lanzada un año 
antes. De la canción solo se escuchan fragmentos 
seleccionados, en los que se oye a la tarotista Yo-
landa Sultana preguntar en reiteradas ocasiones: 
“¿El futuro de Chile dónde está?” y gritar “Viva 
Chile”, expresión popular que es considerada, 
repensada e invertida para titular la exposición 
como “Chile Vive”. 

Leppe, en el desarrollo de la tercera acuarela, 
mientras simula un diálogo, nos ofrece un co-
mentario respecto del título de la muestra:
“–Carlitos, dígame una cosa, ¿cómo se llama esa 
exposición pa’ donde usted va?
–Chile vive.
–Oh, bien raro ah, bien raro, bien raro. Carlitos, ¿y 
qué pensarán que estamos muertos estos huevones?
–No Félix, si se llama así porque es una pasá 
política”.
En un tono que recrea una conversación colo-
quial, Leppe ironiza respecto a la pasada política 
que suponía la exposición, pasada política que 
había sido puesta en entredicho por la oficiali-
dad como vimos en la revisión de prensa.

Las acuarelas parecían ser una constante puesta 
en escena de asuntos propios de la cultura chi-
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lena, la cual se cruzaba con su biografía, pues-
to que en la primera acuarela lee el texto de su 
madre que narra su parto e infancia, un relato 
íntimo y menor, que está publicado en “Cuerpo 
correccional”8 y que aparece en “Las Cantatri-
ces”9. En otros momentos de la acción, Leppe 
cantó el característico estribillo tiquitiquití de la 
cueca, baile nacional y realizó el grito “Juera-
jueragüey” (fuera, fuera, buey), típico entre los 
campesinos que crían animales. Exhibió tam-
bién fotografías de diferentes lugares de Chile 
mientras balbucea como intentando explicar 
cuál era su importancia y cantó otras canciones 
de Electrodomésticos que hablaban sobre amor 
romántico, evidenciando su homosexualidad, 
como lo hizo también en ese diálogo simulado 
referido anteriormente, donde impostaba la voz 
como si fuese una mujer mayor. Todo esto se 
mezclaba con la acción de hacer gárgaras con las 
acuarelas, que a través del uso de colores prima-
rios representaba la enseñanza artística, la cual 
era devuelta y regurgitada en la patria coloniza-
dora, así como la acuarela en el lavatorio. 

Hacia el final de la acción, Leppe tomó un 
tejido a medio hacer con forma de cruz, que 
recreaba una bandera chilena, sin respetar el 
formato rectangular. Comenzó a tejer; es decir 
a realizar un acto que ha sido catalogado histó-
ricamente como femenino. Basta con recordar 
el mito de Aracné y la pintura homónima de 
Velázquez, y remitirnos a la cultura chilena don-
de las madres eran las encargadas de tejer hasta 
la ropa interior de los hijos. “Un gorro de lana 
te mandé a tejer” y al hacerlo con poca pasión 
este se destiñe como analogía del desamor. Así 
podemos encontrar una serie de referencias, en 
las que se mezcla la historia universal y la cul-

8 Publicación de Nelly Richard sobre la obra de Carlos Le-
ppe, editado por Francisco Zegers, 1980, Santiago, Chile.
9 Video-acción realizado por Carlos Leppe en 1980. Para 
más información visitar: Las Cantatrices web Carlos Leppe

tura popular chilena, asuntos a los que la pro-
ducción de Leppe se mantenía atento. Lo que 
teje es una versión distorsionada de la bandera 
chilena, máximo símbolo de representación de 
la patria. Leppe teje porque no tiene problemas 
con adquirir roles femeninos e interpelar desde 
ahí a los espectadores. Lo hizo en “El Perchero” 
(1975) y lo siguió haciendo a lo largo de todo 
su trabajo. Teje porque es desde su identidad 
torcida que construye lo que para él sería nece-
sario representar en “Chile Vive”. Dicho esto, 
no es descabellado sostener entonces que Leppe 
se encargó de presentarnos su propia versión de 
lo nacional, una representación en la que tejió 
lo biográfico con elementos provenientes de la 
vida popular y cotidiana en Chile. Su acción no 
estuvo exenta de gritos y llantos, donde el límite 
de la emoción y del desgarro físico fueron in-
dicios que permitieron comprender su trabajo 
desde una dimensión puramente sensorial. Este 
asunto abre otra arista del trabajo de Leppe. No 
obstante lo refiero, puesto que en una entrevista 
reciente a Milán Ivelic, quien fue testigo de la 
acción, él hizo énfasis en el hecho de que si bien 
no recordaba mayores detalles, no había olvida-
do la dimensión física de presenciar la acción, 
cómo todos salieron sobrecogidos por la po-
tencia de ver a Leppe. En este sentido podemos 
sostener que si el espectador español no lograba 
descifrar la serie de capas que se presentaban de 
la cultura chilena y no lograba desentrañar el 
tejido complejo que el artista urdió entre acción 
e instalación, al menos se veía afectado por la in-
tensidad del cuerpo gordo de Leppe en acción.

http://www.carlosleppe.cl/1980-las-cantatrices/
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Carlos Leppe realizó, a lo largo de su carrera 
como artista, diversas acciones corporales fuera 
de Chile, entre las que se cuentan dos que tra-
taré en esta ocasión. Me refiero a la acción “La 
Escuela”, realizada en el marco de la II Bienal de 
Trujillo, en Perú el año 1985, y a la realizada en 
el contexto de la exposición “Cirugía Plástica” el 
año 1989 en Berlín. Ambos trabajos ejecutados 
en contextos disímiles y separadas por un par de 
años, dialogan entre sí y también con otras obras 
de Leppe a través del uso de ciertos elementos, 
fuera del uso de su propio cuerpo, que se repi-
ten insistentemente: maletas, baratiijas, antiguos 
artículos de loza. Para esta reflexión, pondré la 
atención en aquellos objetos y elementos perifé-
ricos al cuerpo mismo de Leppe, estableciendo 
un paralelo entre ambas acciones, para final-
mente centrarme en el surgimiento de la figura 
del mendigo ciego, construcción a analizar en el 
espacio de la acción.

“La Escuela” fue una acción corporal realizada 
en un establecimiento público de la ciudad de 
Trujillo, en el marco de la Bienal del mismo 
nombre, en la que Leppe participa de manera 
no oficial, invitado por Gustavo Buntinx, uno 
de los curadores. La sala estaba equipada con un 
pizarrón de tiza con manuscritos medio borro-

neados e ilegibles, un micrófono y una silla esco-
lar sobre la que Leppe depositó una gran piedra. 
La acción comenzó con Leppe ingresando a la 
sala, portando un par de lentes de sol pintados 
con pintura dorada, que le impedían la visión 
mientras sostenía en una mano la correa de un 
perro quiltro, y en la otra cargaba una maleta, 
atiborrada de objetos y cerrada con alambres, 
con un lavatorio de loza amarrado a ella. Lo 
acompañaba, al entrar, el artista peruano Ricar-
do Vargas, de visibles rasgos indígenas. Leppe 
depositó la maleta en el piso y amarró al perro 
a la pata de la silla, para luego sentarse sobre la 
piedra, sacarse los zapatos descubriendo sus pies 
vendados y manchados con sangre. Estando en 
esa posición, llevó a cabo una acción que se re-
petirá tanto en Berlín como en “Chile Vive”, en 
Madrid, que consistió en preparar una mezcla 
de pigmento y agua o leche dentro de un zapato, 
precipitado que se echa a la boca y con el que 
hace gárgaras, dejando que la pintura chorree 
por su ropa y por su cuerpo. Esto se repite al 
hacer diferentes mezclas de distintos colores, en 
este caso, tres veces con los colores primarios. 
Luego de realizada esta acción, se sube a la si-
lla sobre la piedra, mostrando los objetos que va 
sacando de la maleta: cruces, trapos, pelo. Asu-
miendo el tono de predicador, hace la narración 
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del viaje que lo condujo hasta ahí —relato que 
no hemos podido aún recuperar en el marco de 
esta investigación— para posteriormente gritar 
en el micrófono, peinarse los cabellos con agua 
y cenizas, sollozar y orinarse en los pantalones, 
siendo sacado de la sala con ayuda.

La Bienal de Trujillo fue una iniciativa que par-
tió el año 1983, con la intención de convertir a 
la ciudad costera del norte de Perú en un centro 
gravitante para la escena local del arte contem-
poráneo, en medio de una década turbulenta en 
su historia. Tuvo tres versiones, las cuales fueron 
reseñadas en medios locales, como por ejemplo, 
en el diario La Industria, de la mano de Alfredo 
Alegría1. La lectura de estas reseñas evidencian 
la necesidad de emplear un tono pedagógico, 
puesto que el público local estaba recientemente 
enfrentándose a expresiones de arte contempo-
ráneo, las que se manifiestan en pleno desde la 
segunda versión del evento, en 1985, con la par-
ticipación de artistas como por ejemplo, Jesús 
Soto. Si bien la primera bienal estaba enfocada 
en las artes nacionales hasta la década de los se-
tenta, pero a través de expresiones tradicionales, 
pintura y escultura, la segunda hacía aparecer 
en el panorama las instalaciones y formas que 
dialogan con los conceptualismos. Para la ter-
cera edición edición, en la que participó Carlos 
Leppe, y en el cual también participó Eugenio 
Dittborn, se planteó como base un dilema en-
tre modernidad y provincia, caracterizado como 
una disputa entre las formas que orgánicamente 
se habían desarrollado en el ámbito local fren-
te a las que, desde fuera, irrumpían con formas 
extrañas desde varios países andinos. Esto se 
traduciría tanto en la obra del artista boliviano 
Roberto Valcárcel que realizó una performance 
como invitado oficial, y en la acción de Leppe, 
fuera de programación.

1 Alegría, Alfredo (2003) Plástica contemporánea en Trujillo: 
bienales de arte y salones de primavera, 1983-1991, Trujillo.

Cuatro años después, Leppe realizó otra acción 
en el marco de la exposición colectiva “Cirugía 
Plástica” en el Staatlichen Kunsthalle Berlin, 
Alemania, un par de meses antes de la caída del 
muro. La acción comenzaba fuera del edificio de 
la galería, bajándose de un Rolls Royce con el 
torso desnudo y lentes oscuros, llevando como 
lazarillo nuevamente a un perro, pero esta vez de 
raza pastor alemán. Además, le acompañaba en 
su camino a la galería un joven rubio, de rasgos 
europeos, tocando el violín. Leppe llevaba nue-
vamente una maleta en la otra mano. Se dispuso 
a entrar al museo, conducido por el joven y el 
perro. Llegó al espacio previsto para la acción, se 
sentó en una silla, dejando que el perro se acos-
tase a sus pies y que el joven se alejara del lugar. 
Mientras música popular alemana suena de fon-
do, anuncia en voz alta “Acuarela uno, dedicada 
a mi madre”, y comienza a repetir el gesto de 
preparar pintura igual que en Trujillo, esta vez 
con leche, en un zapato, para luego hacer las 
gárgaras. Limpia con una toalla el zapato y se 
introduce el trapo sucio en la entrepierna, deba-
jo de sus pantalones, para luego ponerse a llorar. 
Se levanta y gira alrededor de la silla, cantando 
en voz alta el “tiquitiquití” de la cueca tradicio-
nal chilena. Luego repite la acción de preparar la 
pintura y hacer gárgaras, anunciando “Acuarela 
dos, dedicada al amor de mi vida”, repitiendo la 
vuelta de cueca. Realiza una tercera vez la acción 
de la pintura y la vuelta, dedicando esta tercera 
acuarela “a mis amigos”. Finalmente, sentado, 
comienza a llamar a gritos a personas que eran 
parte de la organización de la exposición en Ber-
lín, para finalmente sollozar y llamar a gritos al 
artista Gonzalo Díaz, quien se acerca a Leppe 
para tomarlo del brazo y acompañarlo a salir de 
la escena, junto al perro lazarillo. 

Ambas acciones repiten, por un lado, los ele-
mentos que acompañan y cargan de sentido el 
cuerpo del artista, como lo son el perro lazarillo, 
el acompañante, los lentes oscuros y la maleta, 
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Carlos Leppe “Cirugía Plástica” 
Staatlichen Kunsthalle Berlin, 1989, (Fotogramas).

dándole la forma de un ciego errante, que llega 
a un lugar desconocido con sus pertenencias a 
rastras. Por otro lado, es este ciego el que “hace 
gárgaras” con la pintura, con el pigmento que 
forma parte de la enseñanza de las artes visuales, 
lugar desde el que se desprende al operar desde 
el cuerpo, pero manteniendo una tensión con 
aquella, haciéndola aparecer a través de la mez-
cla de pigmentos y líquidos que hace surgir de su 
boca frente al público que se enfrenta a la acción.

Los gestos que diferencian a este ciego en Lati-
noamérica de aquel que viaja a Alemania, hacen 
visible cada contexto en el que opera. Estando 
en Europa, Leppe se relaciona con signos que re-
miten al lugar: el pastor alemán, el auto de lujo, 
su acompañante de rasgos europeos, la música 
popular de post-guerra que suena de fondo du-
rante el transcurso de la acción. Además, lleva 
colgando al cuello el sello de la migración: el pa-
saporte que le permitió llegar, el cual da cuenta 

de un actuar dentro de los marcos de una lega-
lidad que delimita las posibilidades del tránsito 
entre países, el cual tiene especial importancia en 
los flujos migratorios hacia los países del “Pri-
mer Mundo”. De cierta forma, esto tiene un eco 
en la narración que hace en Trujillo de su viaje: 
ambos elementos dan cuenta de una ficción en 
torno a los desplazamientos, los cuales se relacio-
nan directamente con los poderes geopolíticos 
en un mundo globalizado que ve a la vuelta de 
la esquina la llegada de un nuevo siglo. En este 
sentido, cada uno de los lugares funciona como 
contracara de una misma moneda. Se oponen 
en la diferencia colonial aunque, sin embargo, se 
contaminan entre ellos a partir de las operacio-
nes realizadas por el artista.

Cada uno de estos viajes culmina con la devolu-
ción de la pintura como material posible a través 
del cuerpo, tanto en la escuela como en la gale-
ría. La posibilidad pictórica para un ciego erran-
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te como Leppe en estas acciones es una abstrac-
ción difícil de aprehender, como la definición de 
un espejo que hace el ciego de nacimiento de 
Diderot en “Carta sobre los ciegos para el uso de 
los que ven”: “Una máquina, me respondió, que 
pone las cosas en relieve lejos de ellas mismas, si éstas 
se hallan ubicadas convenientemente con relación a 
ella”.2 Esto, luego, entra en contradicción con lo 
que el ciego entiende por pintura: “le hablamos 
de esas especies de perspectivas que les dan relieve 
a los objetos y que tienen tantas analogías y tantas 
diferencias a la vez con nuestros espejos, y nos dimos 
cuenta de que enturbiaban la idea que él se había 
formado de un espejo al coincidir con ella, y que él 
se veía tentado a creer que si el espejo pintaba los 

3 Diderot (2005), Carta sobre los ciegos para uso de los que 
ven. Cuenco de Plata, Buenos Aires, p. 38.

objetos, el pintor quizás pintara un espejo para re-
presentarlos”.3 La posibilidad de intercambio en-
tre el espejo y la pintura, según un hombre ciego 
del siglo XVIII, tiene un paralelo interesante 
en la obra de Leppe. La pintura en las acciones 
aparece como materialidad desbordada y desnu-
da, no como la posibilidad de la representación. 
Para el ciego no tiene sentido la diferencia entre 
lo pictórico y el rol que cumple un espejo, por lo 
que no da espacio a una valoración de lo prime-
ro. Para él, quizás el pintor es el que hace trampa, 
quién sabe. Leppe hace gárgaras con las pinturas 
diluidas, las cuales aparecen como mancha sobre 
su propio cuerpo. No hay aquí una imagen es-
pecular, sino que aparece la corporalidad como 
aquello que surge en el espacio y tiempo específi-

⁴ Ibid., p. 42.

Carlos Leppe, “Cirugía Plástica”
Staatlichen Kunsthalle Berlin, 1989, (Fotogramas).
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co de la acción. Se devuelve una materia licuada 
que el cuerpo se resiste a tolerar.

La figura del ciego, que aparecerá nuevamente 
en la acción “Los zapatos” realizada por Leppe 
en el Museo Nacional de Bellas Artes en San-
tiago, el año 2000, es aquí central. El ciego ha 
formado parte de la tradición iconográfica occi-
dental desde Grecia, tomando tanto el rol de hé-
roe como el de castigado por la fuerzas divinas. 
El estatuto social y cultural de la figura del ciego 
toma diferentes formas a lo largo de la historia. 
Transita entre ser blanco de burlas y risas, como 
el ciego de Maupassant o los ciegos de las farsas 
medievales, y tener la dignidad de un vidente o 
profeta como Tiresias. El estar cegado es enton-
ces tanto castigo como regalo, un lugar híbrido 
desde el cual se pone en crisis la vista como sen-
tido principal, a través de la metáfora de la luz y 
la iluminación como valor fundamental en occi-
dente. Desde la Antigüedad occidental la figura 
del ciego estuvo cargada por una ambigüedad 
que es constitutiva: “No se le percibe como bue-
no o malo, como digno de confianza o sospechoso, 
como desgraciado o dichoso; es todo esto al mismo 
tiempo. Por una parte, es un desdichado privado de 
la vista, el más valioso de los sentidos; por otra, mu-
chas veces está dotado de una capacidad misteriosa 
y sobrenatural”.4 Mientras en Grecia y en la Edad 
Media se asociaban las discapacidades físicas tan-
to a delitos graves como a pecados, siendo, por 
ejemplo, prohibida su participación de los ritos 
religiosos católicos por la “incompatibilidad entre 
la presencia de Dios y la corrupción del cuerpo” 5 su 
figura estaba diferenciada de otras condiciones 
físicas. En el caso del ciego, su delito podía con-
sistir en haber estado en presencia de los dioses, 
los que por esa razón le negarían la visión.

5 Barasch, Moshe (2003), La ceguera. Historia de una imagen 
mental. Cátedra, Madrid, p. 29.
6 Ibid., p. 29.

Será en las representaciones de ciegos de la Edad 
Media europea que se definirán dos niveles de 
valorización social. Por un lado, las representa-
ciones dignas y alegóricas de personajes ciegos, 
tales como la aparición de la Sinagoga venda-
da como figura, y por otro, el mendigo ciego, 
el ciego secular que erra por las ciudades euro-
peas, generando recelo y distancia. Pueden ser 
impostores, embaucadores, figuras demoníacas, 
charlatanes. Pueden cegar a niños a propósito 
para luego hacerlos pedir limosna. Pueden ser 
crueles con sus lazarillos y ser un peligro para el 
orden público. El rescate de una figura que tiene 
una carga disruptiva y ambigua en el orden de 
lo común hace de la insistencia de Leppe en en-
carnarla un elemento central en estas obras. Pro-
pongo leer éste como un lugar donde se cruzan 
las supersticiones y creencias que forman parte 
de la tradición europea y eurocéntrica, la cual es 
tomado por asalto por un artista latinoamerica-
no al hacer aparecer a este personaje en ambos 
lados del Atlántico.

La figura del ciego y su peso como imagen dis-
ruptiva tiene que ver también con la idea de 
conocimiento occidental, la cual se relaciona di-
rectamente con el ver. “Pecado, falta o error—la 
caída también significa que la ceguera viola lo que 
aquí se puede llamar Naturaleza. Es un acciden-
te que interrumpe el curso regular de las cosas o 
transgrede las leyes naturales. (...) El ciego no quiere 
saber, o más bien, querría no saber: es decir, no ver. 
Idein, eidos, idea: la historia entera, la semántica 
entera de la idea europea, en su genealogía griega, 
como sabemos —como vemos— relaciona ver con 
conocer” 6. El ocularcentrismo que impregna las 
formas del conocimiento que se desarrollaron 
durante siglos en Europa hace aparecer la figu-
ra del ciego como un lugar en el que convergen 
tanto la tragedia, como la necedad frente a las 

6 Derrida, Jacques (1993), Memoirs of the Blind. The 
Self-Portrait and Other Ruins. The University of Chicago 
Press, Chicago, p. 12.
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evidencias sensibles que son aprehendidas por 
el sentido que prima. El ciego no sólo es ciego 
ante el mundo, sino que también ante la “matriz 
lumínica del saber occidental” que es el “arrojar 
luz (conocimiento) sobre las tinieblas de lo descono-
cido”.7 Esta figura se arrastra desde los albores del 
cristianismo, en el cual la revelación es lumínica: 
la oscuridad es el estado de cualquier sujeto antes 
de su conversión. Ceguera, oscuridad e ignoran-
cia son términos intercambiables. Leppe se sitúa 
en este espacio de oscuridad para accionar, para 
hacer visible su cuerpo, para cuestionar la cen-
tralidad de la visión.

Esto último abre un campo de relaciones y 
cuestionamientos en torno a estas obras del 
artista rico en implicancias políticas asociadas 
a los contextos en los cuales se llevan a cabo. 
Para éstas es fundamental el peso que tiene en el 
pensamiento latinoamericano la idea de la colo-
nialidad del ver, que expande la de colonialidad 
del poder de Aníbal Quijano, haciendo visible 
la fuerza de la visión eurocéntrica y etnográfica 
sobre el territorio latinoamericano. La invisibili-
zación de los aparatos de poder que se ejercieron 
en el continente, que generaron un proceso de 
racialización en pos de una labor civilizatoria a 
partir de una mirada que se asumía transparente 
y descorporalizada, generó una matriz que per-
meó no sólo en la época del coloniaje, sino que 
también repercute en las formas de la geopolí-
tica hasta hoy. “El sistema-mundo moderno/colo-
nial ha dado cabida, entonces, a la permanente 
reinvención heterogénea de un régimen lumínico 
que, cíclicamente, produce y devora al Otro, por 
un lado, y busca y esconde la mismidad del que 
mira, por otro”.8 Cuando Leppe se desplaza 
geográficamente y enfrenta dos contextos tales 

7 Barriendos, Joaquín (2011), La colonialidad del ver, hacia 
un nuevo diálogo visual interepistémico. Revista Nómadas 35, 
Universidad Central, Bogotá, p.22.
8 Ibid., p. 24.

como el peruano y el alemán, ¿qué es lo que se 
pone en juego en su acción corporalizada?

En el análisis que hace Joaquín Barriendos sobre 
la imagen del caníbal como elemento central a 
considerar en su colonialidad del ver, escribe: 
“La monstruosidad material del cuerpo desnudo 
de los caníbales es simétrica entonces a la descor-
porización (o desmaterialización conceptual) del 
sujeto que observa, y a la supuesta transparencia 
de su mirada”.9 ¿Qué pasa entonces cuando el 
artista se presenta, poniendo en primer lugar 
su cuerpo, con sus respectivos deseos y afectos? 
¿Cuando ficcionaliza un relato en quechua o 
cuando es acompañado por un lazarillo alemán 
en la ciudad de Berlín? Se expone a las miradas y 
en ambos espacios quien observa aparece inter-
pelado: su lugar en este diagrama que trazamos 
no puede volverse transparente y la mirada ya 
no es etnográfica. La monstruosidad material del 
cuerpo de Leppe exige la aparición de un otro, 
con el cual comparte una posición en el entra-
mado de poder, en Perú, o con su reverso, desde 
la mirada Europea que lo define. 

Leppe en Trujillo está cegado por el oro, título que 
llevará en 1998 el catálogo de su obra publicado 
por la Galería Tomás Andreu en Santiago.10 Ca-
tálogo heterodoxo que es a la vez álbum de fotos, 
diagrama de afectos y auto-ficción en torno a su 
obra relacionada con las acciones corporales. Es 
cegado por aquello que Europa buscaba en Amé-
rica: por la fantasía colonial en torno al oro inca, 
al Dorado, a la Ciudad de los Césares, a la ciudad 
perdida descrita en el Manuscrito 512 en Brasil11. 

9 Ibid., p. 22.
10 Leppe, Carlos (1998), Cegado por el oro. Galería Tomás 
Andreu, Santiago de Chile.
11 El Manuscrito 512 es un manuscrito de mediados del si-
glo XVIII que se conserva en la Biblioteca Nacional de Río 
de Janeiro. Relata una expedición al sertón brasileño y el 
descubrimiento de la ciudad perdida de una antigua civili-
zación, además de yacimientos de plata y oro.
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El resplandor del oro, su luminosidad pasa a ser 
el factor que ciega al artista, el cual decide renun-
ciar, en el marco de sus acciones, a la centralidad 
de la visión como forma de conocimiento, opo-
niendo a aquel su cuerpo, y especialmente en el 
caso de Berlín, sus afectos, su sentimentalidad. 
En él se juegan la luminosidad y la oscuridad de 
la ceguera, una causando la otra. La importancia 
y centralidad de una forma de pensar impregna-
da por las metáforas de la luz occidental, la cual 
como invasores buscaron por todos los rincones 
del continente aquellos que cruzaron el Atlánti-
co, es cuestionada, desviada, transformada. 

Leppe desplaza el centro de la visión y se presen-
ta a sí mismo como el ciego: aquel que es ayuda-
do con la prótesis que significa la compañía de 
un lazarillo humano y otro animal; adición de 
afectos que lo guían por los espacios de sus ac-
ciones. Esta relación de interdependencia puede 
ser beneficiosa para ambos o despiadada y cruel. 
En ambos casos, “la interrelación entre dos perso-
najes, ciego y lazarillo, [es] (...) un diálogo vivo y 
complejo, en el que cada cual está definido por su 
oponente y por la manera en que se imagen se refle-
ja en la mente de éste”.12 En esta trama se ponen 
en juego las relaciones personales a nivel micro, 
las que hacen eco, en la elección de los lazarillos, 
con las relaciones macro a nivel geopolítico entre 
la cultura europea y latinoamericana. La capa-
cidad de conocer, en la forma que la tradición 
occidental erige, es desechada, y frente a aquello 
surge su reverso: un cuerpo cruzado por el llan-
to, la incontinencia, el grito y el desborde. Lo 
visible es desterrado como espacio desde el cual 
aparecer: si la mirada ha sido construida desde 
un lugar central en contraposición a aquella que 
queda fuera, arruinarse los ojos sería la posibili-
dad de la aparición.

12 Barasch, Moshe, Op. cit., p.152.

Carlos Leppe, a través de estas acciones, que dia-
logan y se enmarcan en una producción mucho 
más amplia, expone en contextos que se oponen, 
acciones similares en las que se presenta como 
ciego, cargando con la ambigüedad con la que 
carga aquella figura en la tradición europea. 
“Como todos los hombres ciegos, deben avanzar, 
avanzar o comprometerse, eso es, exponerse, correr 
por un espacio como corriendo un riesgo” 13. La ex-
posición del cuerpo del artista es entonces doble, 
como ciego y como cuerpo que aparece en el 
espacio de la acción, exigiendo una mirada que 
se sitúa. Entra a escena auxiliado, acompañado, 
para luego ser dejado frente a un público que lo 
ve cruzado por la intensidad de su corporalidad 
en acción. Leppe se propone como riesgo, como 
el tanteo con las yemas de los dedos de lo que 
lo rodea pero que no puede ver. No es un ilu-
minado porque es la luz la que lo ciega, por lo 
que no hay visión divina que se revele ante él. 
Desde ambos lugares, Berlín y Trujillo, Leppe se 
expone como el derecho y el revés de dos lógi-
cas de dominación geopolíticas, irrumpiendo en 
ambos espacios.

13 Derrida, Jacques, Op. cit, p.5.
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En 1991 fueron descubiertos en Pisagua, pe-
queño puerto del norte de Chile, los restos de 
una decena de ejecutados políticos que la salini-
dad del desierto había conservado en muy buen 
estado, como para permitir un rápido reconoci-
miento de las víctimas. Convocadas las autori-
dades judiciales, se recurrió de inmediato a los 
servicios del Instituto Médico Legal, que envió a 
peritos arqueólogos para iniciar las excavaciones 
de acuerdo al procedimiento legal exigido. De 
hecho, en esa zona, había restos de batallas de 
la guerra de 1879-1882, que enfrenta a Chile, 
Perú y Bolivia. Pero además, es una zona rica en 
yacimientos prehispánicos. Ciertamente, había 
que identificar correctamente los restos. Esto 
habla de la tentativa por parte de los agentes del 
Estado de saturar el campo de los restos para 
desorientar las búsquedas y sabotear las identi-
ficaciones. El hecho es que entre los restos fue 
recuperado el de un individuo conocido en la 
zona, siendo este hallazgo comunicado a su fa-
milia. Uno de sus hijos, a la sazón contando con 
18 años, se acercó a la comisión parlamentaria 
que visitaba ese día el sitio del suceso y pidió su 
intervención para que se le autorizara a ingresar 
al recinto en que se almacenaban temporalmen-
te los restos. El objeto de la petición era proce-
der a reconocer el cadáver de su padre, ya que 

le habían dicho que estaba en un buen estado 
de conservación, exhibiendo prácticamente la 
totalidad de su cuero cabelludo. Los parlamen-
tarios pudieron obtener una autorización y el 
joven pudo ingresar al container que había sido 
habilitado para ordenar los restos recuperados. 
Una vez en el interior, la comisión fue testigo de 
un gesto sorprendente: el joven se acercó a los 
restos de su padre y se arrancó violentamente 
un mechón de cabello propio que acercó a los 
cabellos de los restos de su padre para comparar 
su textura. Era un gesto simple de comparación 
del hilo roto de la filiación. Pues bien: este gesto 
me puso en la dirección de una investigación 
sobre el carácter del arte chileno entre 1973 y 
2000, como (a)signado por la denominación de 
artes de la excavación.

La denominación anterior venía a exigir dos 
precisiones de periodización. De este modo, el 
período anterior tomaría el nombre de artes de 
la huella, reservando para el período posterior 
el de artes de la disposición. Estas designacio-
nes están tecnológica, histórica y formalmente 
determinadas, en el sentido siguiente: las artes 
de la huella se originan a comienzo de los años 
sesenta a partir de los problemas formales plan-
teados por la obra de José Balmes; mientras que 

El concepto de filiación y su intervención 
en la periodización del arte chileno 
contemporáneo.
Simposio Arte, Pensamiento y Política, IV Bienal Barro de América, CONAC, junio 2001, Caracas, Venezuela.

Justo Pastor Mellado
Crítico de Arte, Curador Independiente 
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las artes de la excavación se establecen a partir 
de los problemas formales vinculados a la obra 
de Eugenio Dittborn. Las artes de la disposición, 
finalmente, se estructuran a partir de un bloque 
de obras emergentes en los años noventa, obe-
deciendo a problemáticas formales diferentes.

José Balmes significa la irrupción del signo en 
la pintura chilena, vehiculada por la tecnología 
corporal del trazo inscriptivo y el recurso crítico 
de desmontaje analítico de una tradición pictó-
rica caracterizada por un tipo de “manchismo” 
que se podría denominar post-impresionista. 
La razón de porqué se describe esta situación 
en condicional reside en la inaptitud concep-
tual del término post-impresionista en su uso 
respecto de la escena chilena; sin embargo es 
empleado aquí en términos estrictamente eco-
nómicos, en el entendido de que una mayor 
precisión conceptual de su genealogía está des-
tinada a sustituirlo por un término de mayor 
eficacia analítica. Se debe insistir en la economía 
sígnica de José Balmes como una condición de 
un objetualismo retenido que le ha valido ser 
reconocido como un artista protoconceptual. 

Eugenio Dittborn, por su parte, tiene el valor 
de instalar la cuestión del procedimiento re-
tentivo en la producción de obra –el arte como 
espacio de restricciones formales–, convirtiendo 
los métodos de la investigación arqueológica y 
de la investigación policial en paradigmas de la 
producción de arte. El bloque de obras de los 
noventa, en cambio, se estructura a partir de la 
enseñanza del procedimiento dittborniano, en 
un medio que respeta el aporte de la obra-Ditt-
born, pero se distancia de su política de carrera. 
El carácter de estas obras se define por la ac-
titud de inventariación de restos ya excavados, 
que los conducirá a un acercamiento depresivo 
del objeto. Ya no se trata de objetos erguidos 
y triunfantes, sino de objetos dispuestos en 
condiciones de desvitalización simbólica. Este 

será un signo de desconfianza estructural en 
los fundamentos de la Transición Democrática. 
Alguna crítica insistirá en el carácter alegórico 
de unas obras producidas en general durante la 
dictadura pinochetista. De un modo análogo, 
debiéramos imaginar que las artes de la huella 
corresponden a un momento caracterizado por 
el ascenso de los movimientos de masas. Así 
planteadas las cosas, habría que convenir en que 
las artes de la excavación corresponden a la fase 
del duelo después de las violentas reacomoda-
ciones simbólicas que acarrea dicha dictadura. 
El trabajo de Dittborn se desarrolla y se elabora 
en el curso de un tenaz trabajo de duelo. En esa 
época, Balmes debió exiliarse por segunda vez. 
Primero, había llegado a Chile siendo niño en 
1939, para volver a tener que salir del país, ya 
siendo pintor chileno, en 1973. Otra pérdida: 
otro duelo. Solo regresa en 1985. 

Ahora bien: si durante la dictadura las prácticas 
de arte anticipaban la impostura simbólica de la 
resistencia política, durante el período de tran-
sición serán las únicas en poner en escena la na-
turaleza de los pactos de olvido y dimensionar la 
inversión razonada del victimismo. Como si la 
socialidad postdictatorial debiera, además, asu-
mir los costos sociales y simbólicos de su deseo 
de inscripción histórica, como huella material 
de un movimiento social. Respecto de esto, las 
artes de la excavación corresponden a un mo-
mento de sepultación de los despojos de dicha 
inscriptividad, inscritos en la carne viva de las 
víctimas. Las obras mayores de Dittborn corres-
ponden a este período y anticipan en el imagi-
nario la época de la visibilidad mediática de las 
excavaciones. De hecho, desde hace unos cinco 
años a la fecha, el imaginario visual chileno se 
ha visto consolidado en su saber de las excavacio-
nes, en la medida que la prosecusión de diversos 
procesos judiciales ha obligado a la sociedad 
chilena a enfrentarse a su memoria interminada. 



26

En términos de esta memoria interminada, exis-
te un artista que no tiene cabida en el triángulo 
metodológico que he referido, pero que permite 
ponderar su eficacia, ya que en su propia articu-
lación de obra produce la trenza de las tres artes 
referidas: huella, excavación, disposición. 

Se trata de Carlos Leppe, artista de la perfor-
mance. 

El gesto de la comparación capilar como signo 
identitario, puesto en relación con la obra de 
Leppe, justifica haber iniciado este relato con 
la mención a las excavaciones de Pisagua. Car-
los Leppe, el 19 de octubre del año 2000, en 
el marco inaugural de la exposición Historias de 
transferencia y densidad, curada por quien escri-
be, en el Museo Nacional de Bellas Artes, realiza 
la performance Los zapatos de Leppe. Dicha per-
formance es “ejecutada” junto a una pirámide 
de pelos que remiten, como un cierre, a la per-
formance que el mismo Leppe llevara a cabo en 
1978, en Santiago, con el nombre de Acción de 
la Estrella, consistente en la tonsura bajo forma 
de una estrella sobre la nuca, re-editando el ges-
to de la tonsura análoga de Duchamp. Se trata 
de una acción que en las condiciones del arte 
chileno de la coyuntura de los años 1973-1976, 
sintomatiza el deseo de ligazón dependiente con 
una historia del arte internacional a la que no 
tenía acceso inscriptivo. Esto pone al artista chi-
leno, Carlos Leppe, en condición de situarse en 
el rol de un monje de “última tonsura”, el lugar 
más humilde en la jerarquía del convento. Es 
decir; la escena chilena aparece descrita como 
un claustro en cuyo seno los artistas realizan 
la función monacal, sin tener conciencia del 
poder político que se juega en la organización 
del convento como unidad productiva. No hay, 
hasta ese momento, política de internacionali-
zación del arte chileno. Verificar su eficacia es 
asunto de otro estudio. El hecho es que Leppe, 
al realizar la cita de la tonsura estrellada de Du-

champ, invierte las condiciones de exclusión de 
la escena chilena, para pasar al estrellato, para 
convertirse en la “nueva estrella” del arte chile-
no. A raíz de un corte capilar se manifiesta el 
deseo de (a)filiación al mainstream. Las artes de 
la huella se habían materializado solamente en 
el espacio local, blandiendo la bandera de un 
anti-imperialismo que justificaría punitivamen-
te su exclusión de los mecanismos de garantiza-
ción internacional.

En 1999, Carlos Leppe realiza otra performan-
ce, en la que simula el injerto de un par de 
trenzas en su cabeza rasurada, adquiridas en un 
mercado indígena del altiplano peruano. La di-
ferencia de escena resulta significativa: la Acción 
de la Estrella (1979) se realiza al final de la etapa 
más dura y represiva del régimen militar; mien-
tras que la reposición de la trenza, en cambio, 
data del final de la transición. Sin embargo, la 
paradoja consiste en que ambas acciones están 
unidas por una especie de deportación/adjun-
ción en que la resta referencial es puesta en la 
misma línea que su reparación. Entre la acción 
de 1979 –Acción de la Estrella– y la de 1999 –
que lleva por título El sueño de Diego Rivera– 
hay dos polos: Duchamp y la mujer indígena; 
referente y deferente. 

El elemento común en ambas acciones es el 
cabello: corte y reposición capilar. El nombre 
Duchamp manifiesta el deseo de pertenencia 
a una historia, mientras que la mujer indígena 
señala su deposición mediante una operación 
que simula la reposición de una trenza. Ella ha 
pertenecido a algo y no le queda más que re-
nunciar al signo de su propio amarre. El cuento 
infantil se revela de mayor eficacia analítica que 
las ciencias humanas del período. En Rapunzel, 
el príncipe ascendente, el artista convertido en 
príncipe ascendente, se aferra a las trenzas para 
acceder a su virtud. El padre de la reproducción 
analógica de la historia debe certificar su dere-
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Carlos Leppe, "La última cena", III Bienal del Mercosur, Porto Alegre, Brasil, 2001.

Carlos Leppe "El sueño de Diego Rivera", III Bienal del Mercosur, Porto Alegre, Brasil, 2001.
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cho de precedencia, vigilando el movimiento 
ascendente. Más bien, hace que la hija cumpla 
con su trabajo de desplegar las trenzas para que 
el príncipe haga operable la escalada. En verdad, 
el propósito estratégico de este dispositivo es 
permitir que siempre haya un príncipe ascen-
dente a quien cortarle la trenza, para que, justa-
mente, se vaya cortado y pierda la cabeza. 

En el lenguaje popular chileno, irse cortado es 
sinónimo de eyaculación precoz. Desde este 
punto de vista, las acciones de Leppe ponen en 
escena la amenaza de inscripción para el arte 
chileno; el temor, justamente, de “irse cortado”; 
de no ser fecundo. Deseo paradojal de un arte 
que anhela ser señalado como una heterogenei-
dad para alcanzar lo homogéneo de su inscrip-
ción; obtenerla como garantía, finalmente, de 
homogeneidad. 

La hipótesis anteriormente introducida es habi-
litada por la instalación, paralela a la obra de 
Leppe, de la obra de Dittborn. Esta se autoriza 
de la noción de reproducción. Tanto la obra de 
Leppe como la de Dittborn son obras para la re-
producción del culto, no ya a los muertos, sino 
a los desaparecidos. 

Leppe y Dittborn nos ponen frente a la posibili-
dad de un arte paradojal en el que la pulsión de 
reproducción denota la grave decepción chilena 
respecto del valor del modelo. Es decir, se ins-
talaría como un arte que no estaría dispuesto a 
asumir la precariedad de su modelo original. Lo 
que le faltaría sería una arquitectura, en el senti-
do de arché: origen, fundamento, autoridad de 
lo que es antiguo y que está en el comienzo. No 
hay, en el arte chileno, confiabilidad, credibili-
dad en lo que es antiguo. Ya no mención a lo 
desaparecido que alguna vez estuvo y ocupó lu-
gar, sino extraña certeza de no haber alcanzado 
siquiera a ocuparlo. Las artes de la reproducción 
no serían más que unas artes del duelo, ante la 

caída de la imagen edificatoria de un arte nacio-
nal que no habría podido mantenerse erguido 
ante el patrón de referencia, cualquiera fuere su 
procedencia. 

En otro lugar me he referido a una pequeña fá-
bula sobre la aparición de las instalaciones en 
Chile. Me parece que ésta es una ocasión para 
repetirla, ya que manifiesta el alcance simbólico 
de la fobia pictórica que las obras de la “vanguar-
dia” chilena de los años 1975 a 1982 sostienen, 
en virtud de esta especie de vergüenza por lo an-
tiguo, en este caso, la pintura chilena como una 
“mala madre”. 

¿Qué es ser “mala madre”? Vamos a lo primero: 
madre es “agarrarse a”. Lo de “mala madre” vie-
ne de no proporcionar algo a qué agarrarse. De 
ahí, pues, madre indigna, sometida al castigo a 
manos de sus propios hijos, quienes declaran su 
muerte. Madre indigna, como la pintura, que no 
se resiste a la seducción del modelo referencial. 
La historia analógica se afirma en estas conside-
raciones desconstituyentes que favorecen la pe-
tición de asesinato. La historia analógica le resta 
valor a los procesos complejos de transferencia 
informativa. Pero, finalmente, la muerte de esta 
madre por falta de antigüedad respetable pro-
duce en sus hijos un gran remordimiento. Los 
hijos, para conjurar la amenaza espectral de esta 
madre in-cierta, le levantan una “animita”; o sea, 
disponen objetos, hacen una instalación. Este se-
ría el origen de la instalación en Chile. 

Cuando he hablado de artes de la huella y de ar-
tes de la excavación, he introducido la noción de 
artes de la reproducción. Para evitar algunas con-
fusiones, las artes de la reproducción configuran el 
momento de mayor decaimiento referencial en 
el arte chileno. Las instalaciones, como artes de 
la disposición, vienen después de las artes de la 
reproducción. 
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Si la Acción de la Estrella es realizada en 1979, 
en ese mismo momento Dittborn produce una 
serie de obras a partir de la reproducción de la 
imagen de La Pietá de Miguel Ángel. Es la ima-
gen codificada, más bien, su modelo gestual, el 
que define el carácter desfalleciente de la escena 
del arte chileno. Dittborn declara la superiori-
dad ontológica del relato bíblico como sustrato 
de la gestualidad codificada por los medios. De 
este modo inicia un inventario de gestos de calce 
en la prensa roja; a partir de situaciones en que 
el cuerpo representa su descenso vital extremo. 
La estrategia de corte en Leppe, es contemporá-
nea de la representación del descendimiento de 
la cruz en Dittborn. En ambas obras, lo que es 
un secreto a voces es el deseo imperioso de cuer-
po: habeas corpus. La madre recibe el cadáver del 
hijo, presencia de la deflación fálica de la Ley; el 
arte chileno vive su momento de mayor visibili-
dad en proporción directa con la capacidad de 
citar de manera declinante los nombres de obras 
originalmente referenciales. Lo que no estaba 
claro, hasta ahora, es que esta desconfianza en el 
origen tiene que ver con la incertidumbre sobre 
la continuidad de la filiación. Hay un momento 
en que se corta el hilo; ese es el momento del 
trauma de origen. 

Cuando José Balmes inicia su inscripción, lo 
hace montando una figura que resultará capital: 
viniendo de fuera –familia refugiada de la Gue-
rra de España–, trae impresos en la retina a los 
impresionistas catalanes. Esto le permite formu-
lar una ficción de origen para su invención como 
pintor chileno; ficción que consistirá en la insta-
lación de una antigüedad referencial criolla, de 
la que no podía ni debía tener dudas. Cualquier 
desconfianza en la autoridad de lo antiguo le ha-
bría impedido sostener la edificación de las artes 
de la huella. Al menos tenía claro de donde venía. 
La inscripción de las huellas podría ser relativa-
mente visible, podría ser relativamente comple-
ta; lo cual planteaba otros problemas, en cuanto 

a la visibilidad y completud de las huellas. Pero 
esas dificultades eran propias, si se quiere, de una 
estrategia pictórica que se manifestaba median-
te la eficacia prodigiosa de una sustracción, que 
ponía en situación de visibilidad lo todavía no 
actualizado; es decir, lo que estaba en potencia 
para advenir como síntoma visible. En cambio, 
en Dittborn y sus investigaciones sobre fondos 
de fotografías encontradas, la potencia de la invi-
sibilidad era saturada por la evidencia de lo “que 
ya ha sido”, en el terreno de la prueba. Lo que 
las artes de la reproducción buscan instalar es el 
imperio de la prueba en un momento en que 
el Estado escamotea las pruebas de existencia de 
ciertos sujetos. 

El arte de Dittborn, como arte de la prueba se 
conjuga en futuro anterior: habrá sido. Es decir, 
arte de la reproducción de las pruebas; prueba de 
existencia de algo que ha sido, que ha tenido lu-
gar, pero que es remitido por los agentes del Es-
tado a una situación inmemorial, de tal manera 
que, aún cuando haya tenido lugar, se considera 
como no habiéndolo tenido. 

Había que producir la prueba de la continuidad 
entre un nombre y un cuerpo; entre un nombre 
escamoteado y un cuerpo faltante. Pero sobre 
todo, entre un arte nacional y su reconocimiento; 
el nombre escamoteado del arte chileno y el cuer-
po faltante que designa el vacío de su existencia 
en el circuito internacional. El arte chileno solo 
existiendo en el vacío; en el relato rumoroso de 
sus huellas dependientes. La historia analógica es 
una modalidad de la desaparición, ya que instala 
la representación de su dependencia referencial. 
El golpe militar encuentra al arte chileno en una 
situación de fragilización fácilmente convertible 
en plataforma de victimización. Las artes de la 
huella se habían desarrollado en un marco de 
reproducción institucional universitaria, en una 
época en que la variable del anti-imperialismo es 
fundamental para comprender las relaciones de 
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exclusión que la escena chilena, hegemonizada 
por las artes de la huella, sufrirá como castigo a la 
oposición manifestada durante décadas. 

En un ensayo reciente, que he tenido el privile-
gio de reseñar en el Coloquio de Austin de oc-
tubre de 1999, Gustavo Buntinx, investigador 
peruano, recupera una carta de Stanton Catlin 
dirigida al director del MoMA, en plena Segun-
da Guerra Mundial, donde ya en esa época hace 
referencia a lo que él considera el “peso excesi-
vo” de la Facultad de Bellas Artes de la Univer-
sidad de Chile en la escena chilena1. Habrá que 
pensar en el peso de estas palabras recuperadas: 
“peso excesivo”. Es decir, facultad para resistir al 
peso de las historias analógicas. En todo caso, 
dicho “peso excesivo” va a permitir la instala-
ción de unas artes de la huella, cuya primera ma-
nifestación será la serie de José Balmes titulada 
Santo Domingo. 

Obviamente, el título tiene que ver con la in-
tervención estadounidense en Santo Domingo. 
La escena chilena será castigada. A título com-
parativo, mientras en la coyuntura argentina 
de mediados de los sesenta se produce una ar-
ticulación entre empresariado e instituciones, 
consolidando el proceso de internacionalización 

1 Gustavo Buntinx, "Otro maldito truco gringo". La inter-
pretación Curatorial del Arte Latinoamericano del MoMA, 
(texto mecanografiado). En 1942, Stanton Catlin es un pro-
fesor estadounidense en intercambio académico que dicta 
un curso de historia en la Facultad de Bellas Artes. Él es 
quien acoge durante su viaje a Santiago a Lincoln Kirstein, 
enviado del MoMA, para adquirir obras de artistas chilenos 
en el marco de una política de adquisiciones que, a nivel 
latinoamericano, implementa dicho museo como aporte a 
los esfuerzos del gobierno de los EEUU en su "política de 
buena vecindad". Esta política está destinada a contrarrestar 
la simpatía que algunos gobiernos de la región tenían hacia 
las naciones del Eje Berlín-Tokio-Roma. La mención del 
profesor Catlin se refiere a la dificultad que tienen los ope-
radores extranjeros para intervenir en los asuntos artísticos 
locales, justamente, por la fuerte presencia institucional de 
la Facultad de Bellas Artes. 

del arte argentino, en Chile, la escena artística 
hegemonizada por la Facultad de Bellas Artes 
reproduce una condición isleña de reconversión 
hacia el interior. La escena chilena anterior a 
1973 habrá sido hecha desaparecer como esce-
na, porque su propia condición de precariedad 
interna lo permitió. Digamos que esta escena 
estaba amenazada desde hacía ya tiempo, por 
agentes y tentativas de reducción internas y ex-
ternas, en las que habría que nombrar al menos 
dos: la Sociedad de Amigos del Museo de Arte 
Contemporáneo –ligada al empresariado chile-
no de comienzos de los años sesenta– y la Ofici-
na de Artes Visuales de la Unión Panamericana. 
Es decir: allí hubo un intento de alianza entre 
empresariado e instituciones internacionales; 
solo que les faltó la institución de recepción 
interna susceptible de producir efectos dura-
deros. De hecho, no teniendo el control de la 
Facultad de Bellas Artes, algunos empresarios y 
artistas llevaron adelante el proyecto de fundar 
una escuela de arte que disputara la hegemonía. 
Pero sería demasiado tarde. En 1970, la elección 
de Salvador Allende como Presidente de la Re-
pública obliga a los empresarios a reorientar su 
política cultural y a desplazarla hacia el boicot 
económico y político del nuevo gobierno. El 
golpe militar de 1973 barre de plano con todos 
los obstáculos que el empresariado había teni-
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do para instalar su política de recomposición 
del campo plástico. Una de las primeras accio-
nes culturales de la dictadura es desmantelar el 
aparato de enseñanza superior de arte. Cuando 
las obras de Eugenio Dittborn y Carlos Leppe 
comienzan a hacerse de un espacio en la esce-
na local, en 1977, deben enfrentar esta doble 
tentativa de desaparición como escena: por un 
lado, la conjura punitiva por el anti-imperialis-
mo de su sector hegemónico; por otro lado, la 
amenaza real que significa producir obras en un 
espacio institucional altamente represivo. 

Curiosamente, una de las estrategias que las 
obras de Eugenio Dittborn y Carlos Leppe tu-
vieron que implementar, fue la de buscar una 
alianza con agentes de garantización externos, 
pertenecientes a otro circuito, que les permi-
tieran romper el cerco de la conjura previa. Es 
decir, si el reconocimiento del arte chileno ante-
rior e inmediatamente después del golpe militar 
estaba determinado por el vacío, la condición de 
la nueva alianza debía satisfacer el imperativo de 
una completud que debía constituirse a partir 
de un rumor que postulara la necesidad de la 
búsqueda del referente, para así colmar el vacío 
premeditado por las estrategias punitivas ante-
riores. Dicho rumor debía operar en un espacio 
no-estadounidense. Dicho y hecho. Las Jorna-
das de la Crítica de Buenos Aires, organizadas 
por Jorge Glusberg a fines de los años setenta, 
permitieron a Eugenio Dittborn y Carlos Leppe 
entrar en contacto directo con la crítica europea 
más significativa del momento. 

A lo que acabo de plantear, debo agregar una 
variable que no es considerada de modo sufi-
ciente. Durante la dictadura, mismamente, las 
obras de Dittborn y Leppe se sustrajeron a la re-
ducción de la izquierda oficial, en el sentido de 
no subordinarse a la plataforma victimista que 
caracterizaría su posición cultural. Por el con-
tario, sus obras, sobre todo las realizadas entre 

1976 y 1982, fueron radicalmente irreductibles, 
prácticamente irrecuperables para el discurso de 
la Oposición Democrática, cuyo sentido común 
plástico continuaría ligado a la memoria de ma-
nifestaciones ya subordinadas por la hegemonía 
de las artes de la huella; me refiero a la regresiva 
emergencia del muralismo.

Pero lo que deseo plantear aquí es una hipóte-
sis más polémica aún: se podría sostener que 
en la plataforma de la izquierda había una es-
pecie de justificación invertida de la tortura. 
Esta hipótesis fue planteada por mí, en la in-
tervención que realicé en un encuentro sobre 
Derechos Humanos en 1985, protestando por 
el uso ilustrativo que la Comisión de Defensa 
de los Derechos Humanos hacía de las obras 
plásticas. Tanto las obras de Dittborn como de 
Leppe, y otros, se levantaban con fuerza en con-
tra de esta petición de ilustración. Se me dirá 

Revista "Domus", abril 1981.
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al respecto que en el contexto de la defensa de 
los Derechos Humanos, la petición de ilustra-
ción es lo de menos. Sin embargo, sostuve en 
esa ocasión que la cristianización referencial de 
las obras plásticas permitían operar una lectura 
que, obviamente, las sobrepasaba y abría una vía 
para formular una crítica radical al victimismo. 
Más aún cuando uno de los aspectos que no ha 
sido suficientemente abordado en el análisis de 
la escena chilena, tenía que ver con una cier-
ta fobia a la representación de la corporalidad. 
Entonces, vinculé ambos problemas y recordé 
el edificante principio de la época de las perse-
cusiones romanas, por el cual “la sangre de los 
mártires era un semillero de cristianos”. Mi in-
comodidad se relacionaba con una paradoja en 
la que obras declaradamente materialistas, por 
su sujeción al carácter del soporte y a las tec-
nologías de aparición referencial, finalmente re-
producían inconcientemente las figuras básicas 
de las representaciones evangélicas. Y entre ellas, 
la representación del descendimiento de la cruz 
adquiriría un rol paradigmático.

Intentaré otra aproximación: Dittborn fue seve-
ramente criticado por artistas de la izquierda, en 
los ochenta, por no trabajar directamente en sus 
obras con imágenes de detenidos-desaparecidos. 
Su insistencia en revisar y revisitar los archivos 
de fotos era correcta. Pero los archivos no eran 
tales. En términos estrictos, eran acumulaciones 
de fotos familiares guardadas por fotógrafos de 
plazas públicas en el curso de sus actividades 
profesionales. Es la pesquiza dittborninana la 
que los constituyó en archivos al establecer una 
distinción entre fotos anónimas recuperadas y 
fotos ya impresas en revistas policiales de la dé-
cada del 30. La recuperación de la trama hacía 
toda la diferencia. La recuperación y transmigra-
ción tecnológica de estas fotografías establecía la 
distinción de la toma (en el origen de la ima-
gen). Las fotos anónimas de cajón provenían de 
las poses ejecutadas por obreros y empleadas do-

mésticas, realizadas durante los paseos domin-
gueros por parques y plazas de la república. Las 
fotos de delincuentes delatan la sanción estatal 
de la pose incriminatoria. Lo que Dittborn ha-
cía era sostener una “política de archivo”, sobre 
todo cuando buscaba hacer calzar ciertos gestos 
con ciertas figuras modélicas de la imaginería 
artística occidental. Pienso, por ejemplo, en el 
acercamiento de fotos de pose al borde de la pla-
ya de una mujer chilena de clase popular, que 
posa para un fotógrafo de cajón, reproduciendo 
la pose de una estatua griega. O el otro caso, 
más decisivo en su obra, que consiste en esta-
blecer series de fotografías de gestos humanos 
que reproducen la escena de La Pietá de Miguel 
Ángel. Es fundamental reconocer que en ambos 
casos, la referencia al original es “dura”; es de-
cir, edificatoria y estatuaria. He aquí el punto 
de amarre de una filiación imaginal respecto de 
un modelo referencial que está determinado por 
la edificación de la pose. Si Eugenio Dittborn 
recupera las series de la reproducción de la pose 
matricial, Carlos Leppe lo interpela respondien-
do desde la presentación del cuerpo; es decir, 
desde la puesta en escena de la pose corporal, 
que remeda otras poses culturales.

Respecto de lo anterior, debo hacer una refe-
rencia a dos disputas que articulan la coyun-
tura plástica chilena de los años ochenta: por 
un lado, la disputa de la cita bíblica, y por otro 
lado, la disputa de la radicalidad de los soportes. 
Respecto de lo primero, la cita bíblica remite a 
las determinaciones simbólicas del santo suda-
rio, del paño de la Verónica y del modelo de La 
Pietá en las obras chilenas de ese momento. Ya 
he mencionado el hecho de que me ha pareci-
do siempre muy curioso el que la “vanguardia 
chilena”, atravesada por un deseo materialista 
en el soporte, esté determinadamente “maria-
lizada” en la referencia ideológica. En cuanto 
a lo segundo; es decir, sobre la radicalidad de 
los soportes, tanto Dittborn como Leppe enta-
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blan una lucha por situarse en el extremo de las 
infracciones formales a la regla de la represen-
tación. Dittborn instala un criterio que le será 
extremadamente útil para establecer un soporte 
formal que consistirá en el montaje de un siste-
ma de traspasos fotomecánicos que buscaba me-
diatizar y distanciar al máximo la intervención 
del gesto manual. En esta escala de radicalidad 
la fotocopia podría ser localizada a la derecha 
de las infracciones formales del aparato del gra-
bado, mientras que los traspasos serigráficos se 
irían situando a la izquierda de acuerdo a una 
gradación de manipulación tecnológica que en-
fatizaría el traspaso del traspaso del traspaso de 
las imágenes. Leppe le respondería mediante el 
abandono del soporte bidimensional, introdu-
ciendo la dimensión corporal como extremo de 
la escala. Inconcientemente, Dittborn y Leppe 
ponían de nuevo en escena la disputa que atra-
vesó el campo plástico chileno de mediados de 
los años sesenta, en torno al carácter de la repre-
sentación y de la presentación. Balmes y las artes 
de la huella serán vivamente puestos en cuestión 
por la irrupción de las primeras objetualidades, 
en una disputa en que la inscripción de la huella 
sería calificada de representativa respecto de las 
estrategias disposicionales de los primeros obje-

tualistas. En la disputa entre Dittborn y Leppe, 
a fines de los setenta, este último reemplaza el 
objeto por el cuerpo. 

El momento más significativo de esta disputa 
formal tiene lugar en junio de 1981, en la acción 
que Leppe realiza en el Taller de Artes Visuales. 
En este taller de grabado, lugar de encuentro de 
la oposición artística a la dictadura, Leppe rea-
liza una acción destinada a poner en crisis las 
inciativas de desplazamiento del grabado clásico. 
Mediante la edición de un abrazo imprimante 
realizado entre dos cuerpos masculinos que se 
transfieren de una a otra piel el efecto de una le-
tra, Leppe intenta poner a Dittborn en el límite. 
Este le responderá un año más tarde mediante 
la edición de un documento que titulará La feliz 
del edén. Se trata de una edición limitada de un 
documento poiético-analítico, mediante el que 
Dittborn intenta reducir el alcance de la acción 
de Leppe, comentándola desde un aparato gráfi-
co que se propone (re) subordinar la programá-
tica de Leppe al aparato del grabado. Es decir, 
por más que este último pretendiera situarse a la 
extrema izquierda de la radicalidad formal, igual-
mente sucumbiría a los imperativos de la repre-
sentacionalidad. Esta disputa es muy sintomática 
de la imposibilidad que la representacionalidad y 
la presencia tienen de desentenderse, como dos 
instancias productivas, desiguales y combinadas, 
en la escena chilena. Lo estratégico de sus articu-
laciones remite a lo que llamaré el “síndrome de 
Antígona”. Es para poder vivir sin ser perseguido 
por el pasado que los vivos dan sepultura a los 
muertos. En este procedimiento, la exposición 
del cadáver es un momento decisivo, ya que es 
precisamente a través de dicha exposición que la 
muerte puede ser verificada. Sin esta exposición, 
la duda se instalaría en el pensamiento sobre la 
naturaleza de esa muerte. En tal caso, el pasado 
no tendría lugar en términos estrictos, sino que 
vendría a habitar fantasmalmente la actualidad, 
impidiendo la emancipación de un presente que 

Eugenio Dittborn, "La Pietá", 1983.
Colección Museo Nacional de Bellas Artes.
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quedaría retenido en una historia no saldada. Lo 
que parece estar en juego en la disputa entre 
Dittborn y Leppe es la cuestión de la exposi-
ción del cuerpo, como si la exposición del cuer-
po de Leppe diera testimonio de la “muerte de 
la pintura”; es decir, de la caída de la represen-
tacionalidad. Dittborn, en cambio, sembraría la 
duda sobre su reconocimiento, dejando el cuer-
po fuera, apelando a la incerteza de su sustituto 
imaginario. De todos modos, hay algo en ellos 
que es común: su necesidad de reclamar el cuer-
po, ya sea como representación criticada, ya sea 
como presentación asumida. Pero está claro: asu-
mida en soporte fotográfico. Toda las operacio-
nes corporales de Leppe serán realizadas para la 
fotografía, porque al menos, ese soporte permite 
exponer un referente, por imaginario que sea. En 
el fondo, podría aparecer como una especie de 
declinación fotomecánica de las artes de la huella. 
En definitiva, lo que los atraviesa como preocu-
pación es la restitución de los cuerpos que faltan; 
en términos de doblez, la restitución de la cor-
poralidad del propio arte chileno en un circuito 
donde lo único que se patentiza es su existencia 
como lugar ausente. En el fondo, restituir la pre-
sencia de un cuerpo de cuya existencia solo puede 
haber una referencia rumorosa. De ahí que las 
Jornadas de la Crítica de Buenos Aires en los años 
ochenta fueran tan decisivas para el arte chileno, 
porque permitirían hablar de una escena en un 
ambiente de recepción inmejorable, al abrigo de 
las reducciones que había sufrido con anteriori-
dad la plástica chilena en el seno mismo de su 
propia tradición de izquierda. Solo un escenario 
suficientemente “semiotizado”, como el Buenos 
Aires de los años ochenta, podía poner a las obras 
de Dittborn y Leppe en un terreno de circulación 
y de reconocimiento como jamás habían experi-
mentado. Lo que importaba era el hilvanado de 
estas obras en la trama de un arte internacional 
que comenzaba a sufrir la presión del neo-ex-
presionismo transvanguardista. Entonces, la 
amenaza de la espectralidad interna vendría a ser 

reforzada por la amenaza de un vitalismo que, en 
el terreno referencial, podría terminar por revalo-
rizar en el plano interno a las primeras artes de la 
huella. Esta situación se desplegaría, básicamente, 
entre los años 1978 y 1981. 

Pues bien: reconsideremos algunas cosas. La 
Acción de la Estrella de Carlos Leppe tuvo lugar 
en 1979. Doce años más tarde, en 1991, son 
descubiertos los entierros de ajusticiados polí-
ticos en Pisagua. Siete años después, en 1998, 
Carlos Leppe realiza la acción de restitución 
simulada de las trenzas de la mujer andina. 
Entonces, tenemos el hilván de un período de 
dos décadas. Pero esto recién comienza. En oc-
tubre del 2000, en el Museo Nacional de Be-
llas Artes, Carlos Leppe realiza la performance 
Los zapatos de Leppe, frente a una acumulación 
monumental de pelos humanos, en el centro 
de una de sus salas. En verdad, Los zapatos de 
Leppe concluyen, veinte años después, la Ac-
ción de la Estrella. Veremos de qué manera. Lo 
primero es preguntarse por la pertinencia de 
doblegar sobre la Acción de la Estrella el relato 
del encuentro del hijo con el padre, a través de 
la comparación de la cabellera. 

Doblegar significa plegar el diagrama del relato 
del encuentro de Pisagua sobre la acción de ton-
sura de la estrella sobre la nuca de Leppe. Doble-
gar significa remitir la memoria gráfica de ese ha-
llazgo, a la procesualidad de la obra de Dittborn, 
durante toda la década anterior. Dittborn había 
puesto en obra las artes de la excavación, en la dé-
cada del ochenta al noventa, en plena dictadura, 
corriendo el riesgo de ser al mismo tiempo “ar-
queólogo” perteneciente a la misma formación 
cultural y política que buscaba describir. 

En esto hay una extraña e inquietante “injusti-
cia”, que se afirma en el oportunismo estructu-
rante de los medios de prensa, que solo en 1991 
se hacen eco de las excavaciones como “noticia” 

Carlos Leppe, "Los zapatos", 2000. 
Museo Nacional de Bellas Artes de Chile.
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inomitible en los tiempos de la Transición. La 
fotografía de un ajusticiado en 1973 es impresa 
en primera página de los diarios de la capital en 
1991. Lo que debió haber quedado sepultado, 
sin embargo emerge cuando menos se espera. 
Hasta hoy, diez años más tarde. Sin embargo, 
la foto del diario, en 1991, aniquila el reconoci-
miento que las artes visuales habían anticipado 
formalmente sobre estas cuestiones restitutivas y 
expositivas, a lo menos en una década. El punto 
no es discutir sobre el valor de una antecede-
cencia, sino en función de las condiciones de 
edificación de la maquinaria de desaparición de 
los cuerpos, como un efecto inscrito y reconoci-
ble en la fobia chilena a la representación de la 
corporalidad, que las obras de Dittborn y Leppe 
exponen como un síntoma: habeas corpus (que 
tengas el cuerpo a disposición). Podría agregar: 
que tengas el cuerpo, visible, en pintura. Esto es 
lo que Dittborn recusa, porque afirma que ese 
cuerpo referido ya estaba congelado en la pose 
fotográfica. Pero lo que hacía era aceptar que ya 
había sido, instalando la idea de la imposibili-
dad de ser puesto a disposición. Entonces Leppe 
le responde: aquí hay un cuerpo, que resume y 
acarrea consigo todas las contradicciones de su 
disponibilidad. Eso es lo que viene a confirmar 
en la performance Los zapatos de Leppe, cuando 
al final de una larga y agotadora gestión, pro-
nuncia el verso de Nicanor Parra: mis zapatos 
son como dos ataúdes. Al menos, hay unas obras 
que pueden ser sepultadas para hacerlas circular 
en la memoria del arte chileno, impidiendo que 
floten como nombres a la deriva. 

Cuando Leppe afirma aquí hay un cuerpo, lo que 
dice es aquí hay un cuerpo de obra, lo que equi-
vale a repetir aquí hay un cuerpo en obra, esto 
es, produciéndose, poniéndose en escena como 
pasado y presente de obra, enunciado en el mo-
mento de la apertura de la exposición Historias 
de transferencia y densidad, en el Museo Nacio-
nal de Bellas Artes, el 19 de octubre del 2000. 

La montaña de pelos está dentro del museo, en 
una sala pequeña circular, que conecta dos salas 
rectangulares formándo un ángulo. En la cima 
de la montaña se yergue una imagen de yeso 
pintado en oro, de la Inmaculada Concepción. 
Esta es una cita de la Virgen que corona la cima 
del cerro San Cristóbal, una montaña que se en-
cuentra situada casi en el centro de la ciudad de 
Santiago. La Virgen ejerce desde ese lugar una 
especie de protección tutelar. A sus pies, se ha 
acomodado una gruta que sirve de santuario, 
muy visitado el 8 de diciembre, justamente, 
para la conmemoración de la Inmaculada Con-
cepción, que pone fin al mes de María. Es im-
portante señalar este aspecto de la concepción 
en un texto destinado a plantear la cuestión de 
la filiación. Agrego a lo anterior que, esta acción 
de Leppe, ocurre en un momento de apertura 
de una exposición que opera desde los concep-
tos de transferencia y densidad artística, en una 
formación social cuyo estamento parlamentario 
acababa de discutir en torno a una nueva ley de 
filiación, que afectaba particularmente los dere-
chos de los hijos naturales no reconocidos. Es 
decir, que se les reconocían derechos que hasta 
ese entonces carecían. Debo decir que el estudio 
de esta ley de filiación generó un violento deba-
te. Finalmente, la vieja oligarquía debía aceptar 
que había cosas que “estando fuera”, como un 
hijo no reconocido, tenían nombre, podían re-
clamar la pertenencia a un linaje. 

Hay otro elemento que debe ser destacado en la 
coyuntura de Los zapatos de Leppe. En la proxi-
midad de las discusiones en torno a la ley de 
filiación, se edita el segundo volumen de una 
obra destinada a inventariar los nombres de las 
familias fundadoras de Chile. Este gesto edito-
rial inconciente potencia la decisión de este cu-
rador, en Historias de Transferencia y Densidad, 
al resolver este el montaje de una sala destinada 
específicamente a Historias de Identificación. En 
esta instala cuatro obras fotográficas de artistas 
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chilenos del siglo XX y una obra pictórica de un 
artista peruano que pinta en Chile a comienzos 
del siglo XIX2. 

Historias de Identificación no fue la sala de foto-
grafía de la exposición. En verdad, lo que la de-
finió como sala fue la cuestión de la pose. Otra 
vez, el cuerpo. Esta fue una exposición donde 
el cuerpo debía ser el eje de articulación por 
transferencia de afecto y de sustracción. La pose 
interviene en la plástica chilena desde el Mulato 
Gil de Castro. No había que esperar la imple-
mentación circulatoria en el espacio chileno de 
los ochentas de McLuhan, Warhol o Benjamin. 

2 Historias de Identificación, Mónica Bengoa, Bernardo 
Oyarzún, Luis Poirot, Paz Errázuriz, Mulato Gil de Castro, 
(Historias de Transferencia y Densidad, Museo Nacional de 
Bellas Artes, Santiago de Chile, 2000).

Bastaba con el estudio riguroso de una historia 
del arte repotenciada, con las solas herramientas 
del trabajo de historia. Lo otro viene a confir-
mar lo que ya se sabía, bajo otras condiciones. 
La historia de la pose republicana trata un asun-
to de ciencia política, porque en esta construc-
ción se configura la autorepresentación de la 
clase ascendente que ocupa el Estado-Nación 
emergente. Esta epopeya se inicia con la pintura 
del Mulato, para declinarse en otras poses, a su 
vez, declinantes, como la pintura de Raymond 
de Monvoisin, en el curso de la mitad del siglo 
XIX. Siglo interminable e interminado. En este 
contexto, la obra significante en la exposición 
que refiero era la del pintor en una sala de fo-
tógrafos, en la medida que esa pintura se esta-
blecía como subsuelo de las obras contiguas. Y 
esa obra no podía ser otra sino Retrato de don 
Ramón González de Luco y de su hijo don José 
Fabián. 

Permítaseme plantear que en Mulato Gil tiene 
lugar una evolución “temática” que corre para-
lela a la instalación de la república. Sus prime-
ros cuadros son de carácter alegórico religioso, 
pero luego se convierte en pintor civil, al mismo 
tiempo que ejerce su oficio de topógrafo militar. 
Sus cuadros civiles acogerán retratos de espa-
ñoles, luego de familias patricias criollas, para 
finalmente, realizar la galería de próceres de las 
guerras de Independencia. Lo importante para 
la hipótesis que lo justifica como elemento cen-
tral de la sala en cuestión es su oficio de topógra-
fo militar. Sostengo que su propia obra es una 
extensión pictórica de la “topografía de clases”. 
Pero aquí daré al término topografía el carácter 
de una fisiognómica. Se trata, entonces, de la 
primera fisionomía de las clases ascendentes de 
una república en constitución. 

Pero hay algo más: ya en esa primera fisiono-
mía se constata la amenaza a la filiación. Una 
república nonata debe mantener la pureza de la 

Carlos Leppe, "Los zapatos", 2011. 
Colección Pedro Montes.
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raza y de los nombres propios. El cuadro que he 
mencionado representa a un padre y a un hijo. 
El objeto inicial de este texto tiene que ver con 
un padre y con un hijo. Si el joven de Pisagua 
compara la textura capilar, don Ramón Martí-
nez de Luco acoge, con su gesto en la pose, al 
hijo. Estamos frente a la representación de un 
gesto de posesión y de instauración de linaje. 
Observemos el gesto del hijo: sostiene en su 
mano un objeto que representa la amenaza de 
la que hablo. Es una cajita circular en cuya tapa 
vemos la pintura de un mono con navaja frente 
a un espejo. Este dato es un detalle de primerí-
sima importancia, si se sabe que Mulato Gil era 
un extraordinario miniaturista, que producía 
narraciones laterales en gran parte de sus cua-
dros. El miniaturismo en el Mulato Gil es un re-
siduo de pintura civil colonial, destinada al con-
sumo privado de la imagen que se desplaza y se 
relocaliza en su pintura civil posterior, pública, 
hacia la zona de ornamentación vestimentaria y 
de gradación militar de los retratados. 

¿Qué hay en esta cajita particular? La reproduc-
ción de un mono con navaja frente a un espejo. 
El retrato de padre e hijo enfatiza la pose de perfil. 
Más que rasgos faciales frontales, presenta el cor-
te de silueta estricto, coloreado como si fuera san-
tería policromada colonial. Tanto el padre como 

el hijo presentan una ausencia de pilosidad que se 
combina con la amenaza espectral del mono, que 
será el único personaje extremadamente piloso. 
Mi hipótesis consiste en reconstruir una pequeña 
teoría de la filiación amenazada, en la que la ima-
gen del mono con navaja indica los dos peligros 
que se vienen encima: el corte con España y la 
profusión de un pelo mediano, asimilable al del 
mono, para las nuevas civilidades que se miran 
ante el espejo; es decir, que adquieren su propia 
imagen-de-si como clases en el poder. Manera de 
decir que la nueva clase ascendente se compor-
tará en política como un mono con navaja. Lo 
que instala este retrato es la amenaza del corte, 
porque el perfil indica un límite: corte con la fi-
liación colonial y corte de la sinuosidad perfilada 
del contorno de cuerpo. 
 
En el cuadro, padre e hijo miran hacia la izquier-
da; aparecen inmovilizados en un espacio jerar-
quizado que no pueden compartir, donde su mi-
rada se enfrenta con el espacio de la letra. En el 
extremo superior izquierdo del cuadro se inscribe 
una dedicatoria destinada a los hijos. Se supone 
que José Fabián no es el único. La dedicatoria in-
troduce de manera violenta el fuera de cuadro. 
El cuadro ha sido comandado para permanecer 
en el salón familiar mientras el padre estuviera 
de viaje. La proclama referida solo puede ser la 
de alguien que prepara su partida y cuya efigie 
va a instalarse en la morada como un referente 
nobiliario. Esta situación es un antecedente para 
las historias sobre la articulación de la letra en el 
espacio plástico contemporáneo. Al menos aquí 
hay un cuerpo que se repite como representación 
y como nombre, el cuerpo de la letra pintada; 
pintura del nombre propio y pintura de procla-
ma nobiliaria. 

La letra pintada es un significante gráfico que 
ancla en el cuadro la imagen de Carlos Leppe 
avanzando de rodillas por la nave del museo. 
Precisemos que lleva colgado del cuello una pi-

Mulato Gil, Don Ramón Martínez de Luco y Caldera 
y su hijo Don José Fabián (detalle), 1816. Colección 
Museo Nacional de Bellas Artes.



39

zarra escolar de madera, en la que ha escrito con 
caligrafía pre-alfabética la frase Yo soy mi padre. 
Mulato Gil anticipa en sus detalles miniaturistas 
la caligrafía del poder de las imágenes en la cons-
trucción identitaria de la República, de un modo 
análogo a como Leppe declara la desconfianza en 
el origen de las representaciones de los cuerpos. 

La cajita decorada que el niño José Fabián sos-
tiene en su mano izquierda (el mono con navaja 
frente al espejo) sintomatiza la amenaza del Esta-
do de Naturaleza para con la cultura de la clase 
política ascendente. Tal amenaza, a doscientos 
años, sigue operando: lo peludo del mono contra 
la ausencia de pilosidad en los rostros de los crio-
llos blancos. Por otra parte, la navaja del mono 

hace visible el otro temor: de cortar con la madre 
patria. Ese corte llevaría a la República a una es-
pecie de deriva. Pero por otra parte, esa zona del 
cuadro sostiene la expansión de la sala hasta afec-
tar a la exposición en su conjunto. Por esa razón 
fue titulada Historias de Identificación. La palabra 
identidad quedó fuera para hacer trabajar la aso-
ciación del Gabinete de Identificación. Lo deci-
sivo de ésta es su paso por el gabinete. Es decir, 
su puesta en objeto como dispositivo de trabajo 
inventarial. Lo que hace al Estado es su capacidad 
para producir “inventario”. 

Retornemos a la coyuntura de fin del siglo XX. 
No deja de ser curioso que durante dos décadas 
unos varios centenares de personas hayan des-

Carlos Leppe, "Los zapatos", 2000. 
Museo Nacional de Bellas Artes de Chile.
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tinado gran parte de sus esfuerzos de vida, en 
restituir la pertenencia de unos nombres a unos 
cuerpos flotantes. El Estado los “puso fuera” de 
la ley; es decir, los desafilió. 

La desafiliación significa hacer desaparecer el 
vínculo, hacer desaparecer las pruebas de exis-
tencia, hacer desparecer los cuerpos que son la 
prueba de existencia de la amenaza fundamental 
a la filiación y al patrimonio que le corresponde. 
No hay que olvidar que el contingente de nom-
bres desafiliados pertenece a un bloque social 
que tuvo la inciativa de afectar las condiciones 
del patrimonio en la sociedad chilena de los 
años setenta. Es decir, que tuvo en sus manos la 
posibilidad de poner en duda las condiciones de 
la propiedad. Este solo deseo se haría merecedor 
del mayor de los castigos, en carne propia, seña-
lando a dicho sector como objeto de acometida 
punitiva: aquel que amenaza la propiedad y el 
origen de la filiación debe ser severamente cas-
tigado, siendo desfiliado como un momento de 
ejemplaridad para su bloque social de proceden-
cia. Como se verá, las cuestiones de filiación po-
seen en la sociedad chilena un rol fundamental, 
probablemente porque es una sociedad fundada 
sobre la duda de su origen. 

Desde ya, el prócer de la patria, Bernardo 
O'Higgins fue un bastardo, que era designado 
por la oligarquía enemiga como “el huacho 
O'Higgins”. Es interesante agregar que este 
hombre fue el hijo de uno de los últimos 
gobernadores de la Capitanía General de Chile; 
un irlandés al servicio de la Corona española. 
Interesante historia de filiación. O'Higgins es 
enviado a estudiar a Londres, donde entra en 
contacto con un personaje llamado Francisco 
Miranda. El resto de la historia es por todos 
conocida: Francisco Miranda es sindicado como 
“el padre de la emancipación” hispanoamericana. 
Debo agregar que esta hipótesis de la bastardía 
ya ha hecho su camino en las ciencia sociales en 

Chile, de tal manera que aquí está presente como  
la extensión al campo plástico de una plataforma 
analítica que conecta unas historias de huachos 
con una historia marial. Ya he mencionado el 
peso de las escenas mariales en los trabajos de la 
“vanguardia” chilena. La frase escrita por Leppe 
en la pizarra colgante remite, por cierto, a la 
memoria de una inscripción real: “este es el rey 
de los judíos”. Leppe se hace judío para señalar 
la pérdida de los lugares de origen; pero más que 
nada, para indicar el deseo de la Promesa, como 
Nombre: “Yo soy mi Padre”. Para engendrar mi 
linaje me hago el bastardo, negando el origen. 
Pequeña novela balzaciana. Decir “yo soy mi 
padre” equivale a declarar por inversión “mi 
Padre, yo soy”; es decir, “me dirijo a la casa 
del padre” de los relatos de poder. El sujeto 
se deja transportar por el efecto anticipatorio 
de una consigna. La firma del padre garantiza 
su inscripción: signatura capilar. Al pie de la 
montaña de pelos, Leppe deposita el par de 
zapatos que ha empleado en la mayoría de las 
performances que ha realizado. Los zapatos son 
su firma. Zapatos sin cordones depositados en la 
base de una montaña de pelos, probablemente 
recogidos en varios centenares de salones de 
belleza. Barridos, recogidos, desinfectados 
como restos de cuerpo. Los zapatos pasarán a 
homologarse como restos de cuerpo, mostrando 
el hueco, el vacío de un pie. Aquí hay algo que 
debe ser puesto de pie. Los zapatos indican el 
deseo de esta puesta de pie, como nota de obra 
al pie de la montaña. Recordemos que la cajita 
pintada del niño José Fabián, en la pintura del 
Mulato Gil, se localiza en la base del cuadro. 
De este modo, la deposición de los zapatos es 
contrarrestada por su institución, en el sentido 
de que Leppe, al deponer sus zapatos, como 
cuando se dice que alguien depone su actitud, 
lo que hace es instituir los zapatos como un 
monumento no edificatorio. Los zapatos yacen. 
Los zapatos son como dos ataúdes. Me adelanto 
para sostener la proximidad de estos zapatos 
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vacíos con el guante invertido: el zapato tiene 
tanto la forma convexa del pie (pene) como la 
forma cóncava que envuelve al pie (vagina). Esta 
es una simbolización bisexual que se remonta de 
manera irreprimible al arcaismo de una infancia 
que ignora la diferencia de los sexos. Este es 
un dato importante para lo que viene, si de lo 
que trato de hablar es de la concepción, de la 
generación, de la filiación de ciertas obras, de 
ciertos nombres. 

Los zapatos serán el objeto del destino de la ac-
ción. La acción consistirá en un viaje corto. Esta 
performance posee un guión. No hay nada me-
jor para un buen guión, que montarlo sobre un 
viaje. Hay un punto de partida, hay un punto 
de destino, hay unos sujetos que se dirigen hacia 
el punto de destino. Hay unos sujetos que van 
a impedir y otros que van a favorecer las tenta-
tivas de los primeros. Es posible que aquellos 
que en una primera instancia colaboran, en ver-
dad no hacen más que encubrir la obstrucción, 
y que aquellos que en un comienzo aparecen 
como obstructores, terminan colaborando en 
el alcance del propósito. Así es. Entonces, en 
el contexto del cuerpo de la obra Leppe, esta 
performance es más narrativa que las anteriores. 
No solo porque tendrá una duración mayor en 
el tiempo (45 minutos), sino por la complejidad 
de las historias que acarrea e hilvana durante el 
viaje. Si llamamos viaje al trayecto que realiza 
Leppe entre la calle y la sala del museo. Esto 
no ha sido simple. Leppe es depositado frente 
a la entrada del museo, por un destartalado taxi 
Lada. Desciende dificultosamente del pequeño 
vehículo de alquiler. Importante: no es de su 
propiedad. 

Leppe porta consigo una maleta. Una serie de 
objetos han sido amarrados a ella. Objetos que 
han sido utilizados en performances anteriores. 
Trae todo su baratillo en esa maleta excedida. Ya 
no solo guarda en su interior, sino que convierte 

su exterior, su envoltura, en superficie de guar-
da. En seguida advertimos que no calza zapatos 
y que sus pies están vendados, citando su obra 
Sala de espera (1980). 

Leppe se hinca en el suelo –como un penitente– 
y comienza a avanzar hacia la puerta del mu-
seo, pronunciando en un aullido la palabra “la 
gruuuuutaaaa”. Leppe pronuncia el punto de 
destino: la gruta, el museo convertido en crip-
ta, “para guardar celosamente su secreto en el 
momento de su mayor exposición”.3 Mientras 
avanza, de rodillas, se apoya en su maleta exce-
dida. La maleta es un pequeño templo portátil, 
como esos que los griegos llamaban Hermes. 
Todos sabemos que Hermes es una prestigiada 
marca de artículos de cuero. Leppe acarrea con-
sigo su templo portátil en el que ha guardado 
sus “ídolos” tutelares. Pero este templo portátil 
muta en cofre mortuorio. La palabra cenota-
fio ronda desde el momento en que he citado 
el verso de Nicanor Parra: mis zapatos son como 
dos ataúdes. La maleta como templo portátil me 
conduce a precisar el carácter de los zapatos: 
“Un cenotafio es una tumba vacía (kenostaphos, 
kenotaphion) para el cuerpo desaparecido de un 
desaparecido, …” 4.
 
Prosigamos: Leppe avanza de rodillas y lleva col-
gado del cuello una pizarra escolar que cae sobre 
su pecho, en la que ha escrito con tiza y a mano, 
la frase “yo soy mi padre”. Ya lo había anuncia-
do: de lo que se trata es de la filiación. Debo de-
cir que mientras Leppe avanza de rodillas cum-
pliendo su promesa, pagando una manda por 
estos años de arte y para dar gracias a la virgen 
por la salud que le ha brindado para producir 
este cuerpo en obra, en la sala, en la cripta, la voz 
de la Catalina Arroyo –la madre de Leppe– se 
deja escuchar, mientras hace el relato comprimi-

3 J.Derrida, La verdad en pintura, Paidos, 2001, pág. 204.

4 Ibid., pág. 203.
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do de su “novela de origen”. Esta banda sonora 
proviene de una obra a la que ya he hecho men-
ción: Sala de Espera, (1980). Todo este esfuerzo, 
para venir a cumplir una manda y escuchar el 
relato de la madre, la memoria de la obra, la obra 
de memoria, memoria de una filiación. 

Una vez sentado junto a sus zapatos, en la base 
de la montaña, disponiéndose a ejecutar su ser-
món, Leppe abre su maleta para exhibir uno a 
uno sus “ídolos”. Es decir, restos que han sido 
usados en sus acciones anteriores, particular-
mente en la histórica Bienal de Trujillo (Perú, 
1987), en el Círculo de Bellas Artes (Madrid, 
1987) y en el baño de hombres del Museo de 
Arte Moderno de la Ville de París, durante la 
Bienal de 1982. 

Al cabo de un rato de enumeración y de exhi-
bición de los restos recuperados, Leppe extrae 
de una bolsa de plástico una cierta cantidad 
de excremento con el que fabrica un emplasto 
que dispone sobre su cabeza, ya intervenida 
por cortes irregulares de tijera, simulando una 
superficie gravemente afectada por la tiña. En 
seguida, de entre los objetos ya enumerados es-
coge el fragmento superior de un huaco fálico 
(vasija precolombina en forma de pene erguido) 
que fija sobre el emplasto de excrementos que 
cubre su cabeza y que le servirá para asegurar 
esta coronación. Una vez afirmado el miembro 
de barro, con sus manos sucias borra la frase 
que traía escrita en la pizarra e inicia un des-
esperado llanto, hasta caer exhausto sobre el 
gran almohadón púbico materno, donde pierde 
toda noción. Desde ahí, dos trabajadores de la 
construcción, lo despenachan y lo agarran para 
arrastrarlo como un animal aún tibio, cruzando 
salas, bajando escalinatas, friccionándolo contra 
el pavimento público, para finalmente ser lan-
zado al interior del taxi que lo esperó durante 
toda su ausencia. En ningún momento caminó 

sobre sus pies. Llegó de rodillas y salió arrastra-
do como un gran lobo marino moribundo.

No ha sido la imagen, sino la presencia del cuer-
po vivo en la inauguración de la exposición so-
bre los años de plomo del arte chileno, lo que 
ha marcado la diferencia, sustituyendo la repre-
sentación de un cuerpo por la presentación del 
cuerpo aparecido de Leppe en las puertas del 
museo. La fobia a la representación de la cor-
poralidad, que caracteriza al arte chileno, es di-
luída por la enunciación corrosiva de un cuerpo 
jadeante y extenuado, que metaforiza desde la 
biografía el trauma de origen del cuerpo social.



http://www.carlosleppe.cl
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