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Presentacion

Como presidente de la Fundacién es para mi un gusto inaugurar en Malba, una vez mas, una exposi-
cién de Ledn Ferrari, uno de los grandes artistas argentinos que, ademas, en los Ultimos afios ha sido
reconocido internacionalmente, con las presentaciones consagratorias de su obra en la Bienal Interna-
cional de Venecia y en la exposicién que le dedicé el MoMA de Nueva York, junto a la artista brasilefia
Mira Schendel.

Con su constante trabajo, Ledn Ferrari ha conseguido que, en la escena del arte del siglo XX, hoy se
lo considere como uno de los iniciadores del arte conceptual a nivel mundial, con su ya famosa serie
de Escrituras de la década del 60. Los especialistas més destacados en el campo de la investigacion de
esta corriente se han dedicado a estudiar el fendmeno del conceptualismo latinoamericano, y Ferrari
es subrayado como uno de sus pioneros mas originales y personales.

Ledn es uno de los artistas que estuvo presente en la coleccién de Malba desde sus inicios, con obras sig-
nificativas de su labor histérica de los afios 60 y 70, y con una pieza mas reciente, de 1999, que habia sido
distinguida en una de las ediciones del Premio Costantini, realizada en el Museo Nacional de Bellas Artes.

La presentacién de sus esculturas musicales en la terraza de Malba, en 2004, con la realizacién de un
concierto-perfomance por el propio artista y una de sus nietas, sigue siendo una de las actividades mas
relevantes y conmovedoras producidas por el museo en sus primeros diez afios de existencia.

Algunas de las obras que hoy se presentan fueron exhibidas por primera vez en el mundo por
Mari Carmen Ramirez, en su célebre exposicién Cantos paralelos, llevada a cabo en el Jack Blanton
Museum of Art de la Universidad de Texas en Austin, en 1999. La muestra, dedicada al arte argentino,
ayudd a varios de nuestros artistas a fortalecer su visibilidad internacional; entre ellos, Berni, Distéfano,
De la Vegay Benedit.

Quiero expresar mi mas sincero agradecimiento a la Fundacién Augusto y Ledn Ferrari por su generosa
colaboracién en el armado y en la presentacion de esta exposicién. Estas breves palabras son también
una muestra renovada de mi afecto y respeto por Ledn Ferrari, a quien tengo el privilegio de conocer des-
de hace ya varios afos, desde mis primeros acercamientos a sus obras y el inicio de mis visitas a su taller.

Eduardo F. Costantini
Presidente
Malba - Fundacién Costantini






Ledn Ferrari, la experiencia exterior

por Daniel Link La obra de Ledn Ferrari es muy conocida en el panorama de la plastica contemporanea, en el pais y fuera
de él. Ha estado rodeada, en varias ocasiones, de un escandalo si no previsto, seguramente merecido que,
sin embargo, lejos de iluminar mejor las tensiones en las que se instala, parece oscurecerlas.

Los tépicos de la iconoclasia,* en la que el “escandalo” encuentra sus fundamentos (adhesién o recha-
z0), han puesto a Ferrari en el aparente lugar del destructor de imagenes, cuando su obra apunta precisa-
mente a lo contrario: a la produccién de imagenes, al pensamiento sobre laimagen, a la transformacién de
la imagen (en sus fundamentos tedricos, en sus efectos politicos); nunca, jamas, a su olvido.

Lo poco que de iconoclasta puede haber en la obra de alguien que ha insistido en la necesidad de
considerar incluso la escritura como imagen (es decir: no como la mera transcripcion del habla, sino como
un soporte de sentido por propio derecho, a medida que se desarrollan el ritmo y el tono del trazo y la
inscripcion), en todo caso, es una critica de la idolatria (la adoracion de una imagen en lugar de la deidad,
que se supone que el {cono representa).

La idolatria es tiempo perdido, de modo que hay que rechazarla tan terminantemente como en su
momento lo hizo Marcel Proust: hay que recobrar el tiempo perdido, dice la obra de Ledn Ferrari, cuya
tematica obsesiva es el Tiempo, los Tiempos (el tiempo del Apocalipsis y el de la Revolucién; el tiempo
del arte y el de la deyeccidn, el Fin de los Tiempos, la Historia).?

Més alld de la semioclasia con la que generalmente se la identifica, la iconoclasia, en el sentido de
critica de la idolatria, supone una preocupacion (terca, irrenunciable) por la verdad, algo en lo que, sin
dudas, se reconoce el arte de Ferrari, y una reflexién sobre el Tiempo / los Tiempos (si hay verdad en el
arte, es una verdad del Tiempo).

La obra de Ferrari, que desprecia los iconos y su cultivo (y por eso se reconoce antes en relacién
con el dominio de la imagen que con el dominio del arte,? preso de la idolatria tal vez mas insidiosa),
es, por lo tanto, necesariamente iconoclasta porque redefine la imagen (no tanto el sistema de la
imagen, sino la potencia de la imagen, su fuerza), necesaria para acceder a su verdad, que es verdad
del Tiempo / de los Tiempos.

Las obras reunidas en esta exhibicién, que forman parte de dos series realizadas por Ledn Ferrari a
lo largo de tres décadas y hasta ahora sdlo parcialmente conocidas, nos piden que orientemos nuestro
examen en esa direccion, precisamente porque no son agitprop, son arte. No protestan por los males del
mundo, sino que brindan testimonio de un cierto temblor en esos bordes o fisuras en los que la Ley se
declara ausente, porque la cultura misma se ha desbaratado al chocar con otra placa que le ofrece resis-
tencia (Oriente y Occidente, lo visual y lo tactil, etc.). Por lo mismo, su horizonte de reconocimiento no

1"—Quizas Dios puso el material en su camino para distraerlo de su obsesién iconoclasta. éYa termind con eso? —No. Porque todavia quedan muchos creyentes
a los que convencer”, en “Ledn Ferrari: 'Encontré el alma de Picasso en un tubo de aerosol", entrevista de Fernando Garcia en Clarin, Buenos Aires, domingo 17 de
diciembre de 2006. (Puede leerse en http://edant.clarin.com/diario/2006/12/17/sociedad/s-06015.htm)

’Sé que hay sélo una manera de relacionar los nombres de Marcel Proust y de Ledn Ferrari, y es el camino de la Verdad, el camino de Gilles Deleuze, cuyas pistas
sigo (en cuyas pistas, derrapo)

> Desde el principio hasta hoy. “Ignoro el valor de esas piezas. Lo tnico que le pido al arte es que me ayude a decir lo que pienso con la mayor claridad posible, a in-
ventar los signos plasticos y criticos que me permitan condenar la barbarie de Occidente; es posible que alguien me demuestre que esto no es arte; no tendria ningin
problema, no cambiaria de camino, me limitaria a cambiarle de nombre: tacharia arte y lo llamaria politica o cualquier cosa”, declaré a propdsito del “escandalo” por
La civilizacion occidental y cristiana, y "—Bueno, la Bienal de San Pablo tiene el gran mérito de poner lo estético en un segundo plano. No era una muestra de objetos
sino de propuestas del medio artistico a problemas de la vida”, art. cit.

11



se agota en el alucinado mundito del arte. Hacen del Mundo y de las imégenes del Mundo su campo
de experiencia.

Viday obra
Ledn Ferrari nacié en Buenos Aires el 3 de septiembre de 1920, el tercero de los seis hijos de Augusto
Ferrari (italiano, nacido en 1871y muerto en 1970) y Susana Celia del Pardo. Se educé en colegios religiosos
y colaboré con su padre en la construccién y decoracion de numerosas iglesias en Cérdoba y Buenos Aires.
Estudid ingenieria entre 1938 y 1947 y llegd a firmar algunos planos de las iglesias que su padre construyd.
Aungue nunca realizé estudios formales de arte, comenzd, por esos afios, a dibujar ocasionales retratos.

En 1946 se casé con Alicia Barros Castro, con quien tuvo tres hijos: Mariali, Pablo y Ariel. En el otofio
de 1952, su hija Mariali contrajo meningitis tuberculosa. En busca de una cura para ella, los Ferrari se
trasladaron a Florencia, primero, y a Roma, después, periodo en el cual suelen datarse las primeras piezas
en cerdmica y en cemento de su obra.* Participd decisivamente de los debates estéticos en el Instituto
Di Tella (que le regald la primera censura, el primer escandalo) y de Tucumdn arde. Vivié y expuso en el
Brasil, cuando tuvo que exiliarse. Produjo peliculas, obras de teatro, instalaciones musicales, esculturas
con alambre, cuadros y planos de pesadillas kafkianas. Sobre todo, en lo que a las series Relecturas de la
Biblia y Brailles se refiere, collages.

El 24 de enero de 1964 escribié en uno de sus cuadernos:

Berni es formidable, los dos Juanito Laguna de 1961 y las dos Ramona Montiel son fuertisimos, muy bien
hechos. Después de verlos hay que sacarse el sombrero y degollarse. Es de lejos el mas genial de los
argentinos plasticos [24-2-64, c2, 18]°

¢Cdémo hacer “arte politico” después de Berni? Degollandose, es decir, apelando a la propia destruc-
cién (no a la de las imégenes), estableciendo consigo mismo, y con el campo de la plastica, un proceso
de depuracién del sentido (“El significado solo no hace una obra de arte... Nuestro trabajo consiste en
buscar materiales estéticos e inventar leyes para organizarlos alrededor de los significados, de su efica-
cia de transmisién, de su poder persuasivo, de su claridad, de su caracter ineludible”),® del que estas dos
series son ejemplo cabal.

Berni sostuvo que “si hay arte, no hay pancarta; pero si no hay arte, la pancarta es burda y no sirve
para nada; mejor dicho, sirve a todo lo contrario de lo que se propuso servir”. Por eso, su Ultima obra
recurre, al mismo tiempo, al nombre propio (Juanito Laguna, Ramona Montiel) y al collage como dis-
positivo (como negacién de toda ilusién de plenitud previa, de toda fusién con lo comunitario) para la
postulacién radical de formas de vida marginales (el villero, la puta). Y, gracias al collage, Berni descubrid
la potencia del vacio.

Las obsesivas series de Juanito y Ramona, que incorporan los desechos como parte constitutiva de
la cosa de arte (es decir: de la cualidad de lo viviente a finales del siglo XX), han renunciado por completo
a toda organicidad y a toda complicidad con la plenitud de la imagineria (de la cultura y la civilizacién).

Pocas semanas antes de morir (accidentalmente), y entregado ya a una investigacién del Apocalipsis
de Juan de Patmos, Berni sefialaba: “El arte es una respuesta a la vida".

En ocasion de la muestra Ledn Ferrari. Retrospectiva. Obras 1954-2004, Andrea Giunta establecio, en el catélogo del mismo nombre (Buenos Aires, Centro Cultural
Recoleta y Malba - Coleccién Costantini, 2004), una cronologia con abundante material documental, esencial para cualquier aproximacién a la obra de Ferrari, y
que aqui seguimos
> Todas las citas de las libretas de apuntes han sido tomadas del imprescindible trabajo de Andrea Giunta ya citado.
¢ “El arte de los significados” (1968), incluido en Ferrari, Ledn, Prosa politica, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005



Porque “hemos llegado a esa etapa histérica del hombre vacio”, pensaba Berni, es que valia la pena
detenerse a reflexionar sobre esas formas de vida del dia después de mafana (el Apocalipsis). Lo demas
es cliché.

Es a partir de ahi cuando la obra de Ferrari se pone decididamente en marcha.

En Cuadro escrito (1964) se lee:

Si yo supiera pintar, si Dios en su apuro y turbado por error confuso me hubiera tocado, agarraria los
vellos de la marta en la punta de una rama de fresno flexible empapados sumergidos en éleo bermejo y
precisamente en este lugar empezaria una linea delgada...

Si hay arte en la obra de Ferrari, ese arte es una linea delgada (la grieta, |a rajadura, el crack up), sélo
en esa linea delgada se sostiene, y la maestria del artista consiste en haber podido sostenerla, contra la
fuerza del Tiempo vy la prepotencia de los Tiempos.

Escandalo

La retrospectiva en el Centro Cultural Recoleta superd los esténdares de escandalo de Infiernos e idolatrias
(mayo de 2000, ICI, Centro Cultural de Espafia en Buenos Aires). Entre los muchos correos electrénicos
que recibié el entonces embajador de Espafia, el mejor escrito decia:

..repudiables obras, de un mal gusto y de una vileza sin fin... este “cruzado de la antifé”, fundador de un
ridiculo y degradante club de apdstatas, blasfemos y etc., elabora grotescas muestras de supuesto arte
con elementos prosaicos, tan absurdas como su maestro Foucault... Que la Virgen del Pilar le inspire un
gesto de hispana grandeza, cancelando ya esa vergtienza.’”

La muestra en el Centro Cultural Recoleta se inauguré el 30 de noviembre de 2004 y fue objeto
de amenazas de bombas, rotura de obras por fuerzas de choque ultramontanas, violaciones a la
“libertad de expresidn”, suspensiones judiciales y reaperturas. El detalle del debate, las sentencias
judiciales, los panfletos, los pareceres del libro de visitas y los acontecimientos conexos fue recopilado por
Andrea Giunta en El caso Ferrari. Arte, censura y libertad de expresion en la retrospectiva de Ledn Ferrari en el
Centro Cultural Recoleta, 2004-2005.8

En el prélogo, Andrea sefiala:

La decisién de organizar este libro se basa, fundamentalmente, en el caracter inédito de los aconte-
cimientos que aqui se refieren. Durante los cuarenta dias que la retrospectiva de Ledn Ferrari estuvo
abierta al publico, convocé a 70.000 espectadores; generd inmensas colas para ingresar en la sala; fue
recorrida por abogados y jueces; provocd la destruccién de obras y manifestaciones multitudinarias en
su apoyo; dio lugar a casi 1.000 articulos de prensa; recibié mensajes de apoyo y de repudio; originé una
solicitada en su defensa con 2.800 firmas; hizo necesario extender el horario de exhibicién hasta pasada
la medianoche; ocupé en varias oportunidades las primeras planas de los diarios; fue clausurada por la
justicia y nuevamente abierta por ésta.

Firmado por “Luis Maria Mesquita, profesor de lengua castellana”. Mucho mas interesante que la atroz coincidencia del imaginario catélico militante y el nombre
“Mesquita” es la homonimia parcial con uno de los curadores de arte contemporaneo mas importantes de América Latina, lvo Mesquita, responsable de la Bienal
del Vacio. En 1987, Roberto Jacoby habia caracterizado las heliografias de Ferrari como “una visién traspuesta de la teoria foucaultiana del poder”.

*Prélogo de Andrea Giunta, Buenos Aires, Ediciones Licopodio, 2008
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Es el costado mas incémodo de la obra de Ferrari que, por esa via, podria convertirse en un mero epi-
fendmeno de las turbulencias de la imaginacién nacional (de sus fisuras, sus contradicciones, sus puntos
ciegos y sus lineas de fuga) e, incluso, del mercado del arte.” ¢No es el “escandalo” (mediatico) la clave de
interpretacion de nuestra era, la llave més intima de la cultura que impiadosamente nos ofrece su abra-
20?1 ¢Para qué colocar la obra de Ferrari en el solo lugar del iconoclasta o el apdstata, que no la favorece
porque oscurece el caracter productivo, festivo incluso, de su fuerza?

¢No es precisamente eso lo que su obsesion por el Juicio Final y el Infierno nos dicen con monomania:
que se trata de desterrar el miedo como regulador de la vida y de proponer soluciones (imaginarias) a
problemas de vida?

El autor como productor

Toda lectura retrospectiva es siempre un poco cémoda, porque abusa del saber del presente para mode-
lar el pasado, mas o menos incierto, desde el final del laberinto. éCuando comienza la obra de Ferrari su
largo proceso de depuracién de todo lo accesorio? Tal vez en el momento en que el artista, como autor,
se declara al mismo tiempo como incapaz de seguir reproduciendo imagenes, es decir, como “productor”:
porque Dios, en su infinita sabiduria, le ha negado ese don (que el padre si tenia) y porque el artista, reci-
procamente, decide ponerse al margen de la imagineria (ni mas alla ni mas acé: exactamente en el margen).
Como productor aparecera acreditado Ledn Ferrari en el proyecto en el que trabaja entre 1958 y 1959 con
Fernando Birri y Oski, la pelicula de animacién La primera fundacién de Buenos Aires.**

Inspirada en la crénica de Ulrico Schmidl, cuya lectura constituye la banda sonora del film (que incluye
también musica), La primera fundacion de Buenos Aires consigue la atencién del momento: Premio Fondo
Nacional de las Artes (1959), Premio || Muestra del Cine Independiente del Instituto Nacional de Cinema-
tografia (1959), Seleccién Oficial para el Festival de Cannes (1959).

En los cuadros explicativos del comienzo se indica que, en 1958:

Il regista Fernando Birri e il produttore Ledn Ferrari progettano un film sul quadro. | realizzatori dell'opera in-
ventano “una macchina diabolica” artigianale per le riprese di dettaglio e in movimento sulla sua superficie di
piccole dimensioni.

La "maquina diabdlica” es, en realidad, un banc-titre (seglin su denominacion en francés) o rostrum
camera (segun su denominacién norteamericana),'? dispositivo inventado en 1906 para realizar anima-
ciones, muy frecuente en la filmacién de piezas de archivo®® (documentos o imagenes fijas) y que Ledn
Ferrari consigue realizar con la asistencia de “unos amigos ingenieros que tenian una fabrica de zorras
eléctricas”.*

°Después vinieron el Leén de Oro de Venecia en 2007, el MoMA en 2009, el Reina Sofia en 2010.

10Si, como ha sugerido Guy Debord, debe llamarse espectaculo a la fase extrema del capitalismo que vivimos, en la cual cada cosa es exhibida en su separacién de
si misma, entonces espectaculo y consumo son las dos caras de una Unica imposibilidad de usar. Lo que no puede ser usado es, como tal, consignado al consumo
0 a la exhibicion espectacular. Pero eso significa que profanar exige procedimientos especiales. Si profanar significa devolver al uso comun lo que fue separado en
la esfera de lo sagrado, la religion capitalista en su fase extrema apunta a la creacién de un Improfanable absoluto. La prensa colombiana, ansiosa por reproducir el
"escandalo”, manifestd su decepcion cuando la obra de Ferrari visitd Bogota: “En el 2004, en Argentina, la retrospectiva del artista Ledn Ferrari generd una guerra
de opinidn entre el fundamentalismo catdlico y el activismo laico. Este afio, en Colombia, pais de medianias culturales, la misma exposicién solo causé un rifirrafe
de papel”. Ospina, Lucas, “El abogado del diablo”, en Revista Arcadia (Bogota, 22-6-2011). (Puede leerse en http://www.revistaarcadia.com/opinion/columnas/
articulo/el-abogado-del-diablo/25432).

1 Producida por Producciones del Sur, “ilustrada por Oski, fotografiada por Enrique Wallfisch, leida por Raul de Lange, musicada por Virtu Maragno, puesta en mo-
vimiento por el ayudante de direccién Manuel Horacio Giménez, compaginada por Antonio Ripoll, producida por Ledn Ferrari y dirigida por Fernando Birri”. Copia
del Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico y de la Fundacién Fernando Birri de Artes Multimediales. “Direzione del restauro: Guido Albonetti;
rigenerazione del positivo, Luigi Bellucci; datore luci al telecinema, Paolo Amatori; restauro del suono, Vieri Martelli; supervisione generale, Fernando Birri, 2000".

12Debo a Edgardo Cozarinsky el regalo de estas sefias de identidad.

3 Cfr. Denis, Sébastien, Le Cinéma d'animation, Paris, Armand Colin, 2007.

“ Giunta, Andrea, “Cronologia”, en Leén Ferrari. Retrospectiva..., op. cit,, p. 77.



En esa "aventura”, Ledn Ferrari inscribe su nombre como “productor”.

Al mismo tiempo, los textos de la pelicula postulan una equivalencia entre “regista” y “produttore”,
esos “realizzatori dell'opera” que no son sino dos caras de la misma moneda (el autor, el productor) o,
mejor, el lugar vacio (el Gnico) que el artista puede ocupar toda vez que ha declarado su guerra no a las
imagenes, sino al uso iddlatra de éstas, sacadas del Tiempo / de los Tiempos, e inmovilizadas en una
forma-mercancia cada vez mas nauseabunda:

Una parte del arte, uno de sus aspectos, es esa relacion entre el arte y la sociedad, eso de que la obra te
la cuelgan'y se murid [...] Es una forma de vestir laimagen del dinero... eso es el arte hoy. Cuando el tipo
de mucho poder ya comprd el barco, la casa country, qué le queda... bueno, para meterte en la sociedad
nada mejor que comprarte un cuadro y vestirte de intelectual. El cuadro es especial para eso. Si vos
compras poesia tenés que leerla, el cuadro lo colgaste y listo: ahi quedd.*®

Desde el comienzo (desde ese comienzo que yo elijo), Ledn Ferrari se postula como un productor, un
inventor de dispositivos (o bien, un artesano que actualiza un dispositivo), un interventor de archivo,
un archivista loco vy, si, totalmente irreverente, que, maquina en mano, se propone devolver a las
imagenes su verdad, su fuerza, su potencia (la que le viene, precisamente, del contacto del Tiempo).
Un punto de vista que devuelve a las imagenes (desde el dibujo de Oski hasta al Gltimo de sus collages de
tema biblico) su movilidad, su Tiempo.

A la pregunta sobre ¢Qué es la obra?, Ledn Ferrari parece contestar: lo que preexiste en nosotros, lo
que, como una ley de la naturaleza, necesaria y oculta, debemos descubrir en nosotros.*® Todo lo demas
es falsedad, fetichismo de la mercancia o de la obra, uso idélatra de las imagenes, anulacién del Tiempo
y de los Tiempos.

Archivo

Las dos series que constituyen esta muestra, Relecturas de la Biblia (de 1983 en adelante) y Brailles (de
1984 en adelante), forman parte del archivo de Ledn Ferrari (“Me gustaria armar una fundacién y que se
vean mis obras junto con las de mi viejo, eso seria bueno, pero hay que encontrar el lugar”).'’

Aungue su sentido no puede comprenderse cabalmente sino en correlacién con otras series (Escritu-
ras, Heliografias, Nosotros no sabiamos, etc.), sus libretas de apuntes, sus libros de poemas, su prosa poli-
tica, incluso la obra de su padre, la delicadeza y la claridad de su concepcién permiten un acercamiento
bastante fiel al conjunto (al conjunto de series). Es mas, tal vez permitan ver con mayor claridad la razén
de las series, por lo que agregan (ausente en las series anteriores): el tacto, Oriente.

Las piezas mas famosas del archivo Ferrari son sin duda La civilizacién occidental y cristiana (1965) y
Juicio Final (1985).

Quirdrgicamente precisa como es en su designacion, La civilizacion occidental y cristiana articula en
una gradacién perfecta -de lo mas general a lo mas particular (que, paraddjicamente, coincide con el
universalismo)- lo civilizatorio (el trash industrial, los avioncitos de guerra, los cristos de santeria) con
Occidente (la Guerra) y la imagineria cristiana (la ética del Sacrificio) en un nudo que no hace sino colocar
dos imaginarios completos (Occidente, el Cristianismo) en una justa proporcidn respecto de los Tiempos:
superpuestas alrededor de una falla o un vacio, ambas figuritas de esos dos imaginarios cuya vileza quiere
subrayarse constituyen el Monstruo de la Bondadosa Crueldad de nuestra época, pero también de todas
las épocas.

5> Ferrari, Ledn, en "Ledn Ferrari: 'Encontré el alma de Picasso..."”, art. cit.

¢Como, por otra parte, Proust, en El tiempo recobrado.
Ferrari, Ledn, art. cit.
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Lo que siempre nos sorprenderd de La civilizacién occidental y cristiana no es tanto su tema, ni tampoco
su forma. No sé cémo definir la delicada precisién de la articulacién que propone, pero en todo caso me
parece que no se trata alli de un problema de formas (a las que Ferrari considera apenas el objeto de su
critica), sino de unas fuerzas, unas potencias que son las que encarnan en el Tiempo y en los Tiempos: el
tiempo del sacrificio (Cristo), el tiempo del Apocalipsis (Vietnam), el tiempo del capitalismo en su fase
menos festiva, el tiempo de la redencion.

Poner a funcionar todo en relacién con el Tiempo, recuperar el tiempo, luchar contra la idolatria (con-
tra las formas, contra la forma-mercancia, contra las imagenes congeladas en un mas alla de la tempora-
lidad), no hay otra salida para el artista.

Lo mismo puede decirse de las series del Juicio Final: el Apocalipsis y la Espera, el Infierno y el Milenio.
Pero, més alla de todas las clases o categorias de tiempo en las que la obra de Ferrari piensa (el tiempo de
la Inquisicidn, el tiempo de Dios, el tiempo de la tortura, el tiempo de las noticias politicas, el instante de la
bomba o el del trazo, el Tiempo absoluto), en ella la Historia transcurre todavia, o0 méas bien dura, pese a
todas las predicciones de detencién o de final o de hundimiento.

Como sabemos, a partir de 1985 Ledn Ferrari comenzé a presentar en varios museos y galerias una
serie de instalaciones compuestas por pajaros enjaulados que defecaban sobre reproducciones de Juicios
Finales pintados por Miguel Angel, Giotto, Fra Angélico, Wolgemut, Van Eyck, Bruegel, Gerson, Lochner,
Johannes Nicolaus y Nicola Pisano (la tltima que realizo).

El significado de la experiencia parece claro, pero igual conviene subrayarlo: lo mismo que le habia
sucedido (que le sucede) al gran arte occidental en el exterior (las estatuas y las catedrales cagadas por
palomas), lo mismo (es decir, la afectacién al Tiempo y a los Tiempos de las cosas de arte, el devenir
ruina, la pérdida del aura por el paso del Tiempo, que es paso de vida, antes que cualquier otra cosa), era
reproducido experimentalmente tomando el arte de interior como materia (éno es el arte, finalmente, una
politica para la decoracion de interiores?).

La obra de Ferrari (de alli que las Heliografias desempefien un papel importante en relacién con este
punto) da vuelta el espacio como un guante, volviendo sencillamente exterior lo que es interior, afectan-
dolo a los “procesos naturales” propios de la intemperie (elige aves, nunca roedores). éA cuento de qué
tanto escéandalo? {Son las palomas apdstatas e iconoclastas?

Puede haber un impulso profanatorio en el experimento de Ferrari, por cierto, y habra que examinar
con mayor detenimiento su alcance, pero lo que queda claro en los Juicios Finales es que esa profanacion
no es diferente de la profanacién propia del Tiempo y lo que vive mas alla de cualquier amenaza de muer-
te, mas alla de las formas, mas alla de cualquier embalsamamiento. Lo mismo que hacen las palomas
sobre las reproducciones que Ferrari les ofrece, lo hacen sobre la fachada de Notre-Dame y las estatuas
de la Piazza della Signoria. {Profanacién? Si acaso, como propiedad de una estética profundamente vita-
lista. La profanacién es lo propio de una relacién con las imagenes fundada en el Tiempo / los Tiempos.

No es, entonces, sélo la protesta contra el Juicio (es decir, contra el fin de la historia: ¢a cuento de qué
tanto escdndalo?) lo que se deja leer en esas célebres imagenes cagadas, sino la afectacion al Tiempo de
lo natural, al ritmo de los péjaros (musicos, siempre se supo que eran: Ferrari los propuso, entonces, como
pintores, ya que para él la diferencia entre unos y otros es sélo de actitud en relacién con la materia).

La exteriorizacion del interior se deja leer literalmente en Prosa politica:

Propongo construir en el Jardin Botanico de San Pablo o en el Parque Ibirapuera o en la Plaza da Sé una
fortaleza en la cual no puedan entrar ni los minutos de Cristo, ni sus premoniciones, y desde donde po-
damos preparar el nacimiento de una nueva era el dia 8 de agosto de 1999, cuando se declare muerto el



tiempo del Hijo de Dios. La planta de esa construccion seré la de San Pedro, pero el recinto sélo tendra
de San Pedro la planta, pues sera una gran columna hueca, resultado de la proyeccién al cielo del
perfil de sus cimientos.

De este recinto, poco a poco y con el pasar de los afios, podremos ir ganando afios para la Nueva Era
Libre de Infiernos. [...] Sobre los revoques externos, los més preciosos cuadros y esculturas de la publici-
dad religiosa de esta era: los de Leonardo, Fra Angélico, Giotto, Durero, Miguel Angel, las resurrecciones,
anunciaciones, inmaculadas concepciones, crucifixiones...'®

El arte es un arte del afuera, un arte sometido a las inclemencias del Tiempo / de los Tiempos, y por
eso se trata, también, de sacar del archivo (occidental y cristiano) las imagenes (unas imagenes, todas las
imagenes) v, al hacerlo, ponerlas en movimiento, devolverles el gesto de lo que vive todavia, afectarlas a
la vez a la historia y al Tiempo absoluto. No hay otra misién para el artista que producir lo vivo: Y nada
pudo hacer Dios contra la vida", se lee en El drbol embarazador (1964).

Laimagen

La imagen, liberada de toda devocidn, de toda idolatria, de toda ilusién autonomista (artistica), y afec-
tada al Tiempo / a los Tiempos (incluso por la via del anacronismo que la constituye), queda disponible
para el uso, e incluso, para el usus pauper establecido por los franciscanos entre 1210y 1323y que tanta
atencién filoséfica ha despertado dltimamente.

¢No son los collages de Relecturas ejemplos de un usus pauper del arte clasico? éY no ha declarado
Ferrari que “el arte contemporaneo consiste en un lenguaje para no videntes?". Por eso superpone, en
Brailles, la caligrafia punteada del ciego sobre las imagenes que, transformadas por el tacto en una ima-
gen ciega (y en una escritura ininteligible, al mismo tiempo), pasan de un plano de significacién a otro.

Como un poema-haiku, las iméagenes producidas por Ferrari (collages, escrituras, lo que sea) sos-
tienen una vida impersonal, situada en un umbral mas alla del bien y del mal (es decir: sobre la que no
se puede juzgar ni el bien y el mal). Muestran (no porque lo representen, sino porque lo actualizan) el
pasaje de lo visual a lo téctil propio de las iméagenes.

Roland Barthes propuso, para la fotografia, ese caracter tactil: las luminancias que tocaron efecti-
vamente el cuerpo fotografiado han quedado capturadas por el dispositivo y vuelven, desde el fondo
de los Tiempos / del Tiempo, para tocarme.'®* Mas moderno que todos los modernos, podria decirse,
Ferrari decide aplicar el mismo principio tactil a las imagenes pintadas, transformando la contempla-
cién estética en un trance o proceso que atraviesa lo vivible y lo vivido.

Si la escritura (ese otro avatar de la imagen) es inseparable del devenir y “devenir no es alcanzar
una forma (identificacidn, imitacién, Mimesis), sino encontrar la zona de vecindad, de indiscernibi-
lidad o de indiferenciacion tal que ya no quepa distinguirse de [...] una molécula”,?° hay que admitir
que los collages de Relecturas y las sobreimpresiones tactiles de Brailles configuran la misma actuali-
zacién de la realidad que se dejaba leer en los Juicios Finales: lo que vemos es une vie... y por eso nos
impresiona (nos toca).

Las imagenes, propone Ferrari, estan vivas y, al ponerlas en contacto (al hacer del contacto la razén
de su existencia), se recupera no “la vida" (nocién puramente ideolégica) sino “la chispa de vida" que
en ellas se sostiene.

“Contra el infierno” (1986), en Ferrari, Ledn, Prosa politica, op. cit., pp. 47-48
> Barthes, Roland, La cdmara licida, Barcelona, Paidds, 2009, p. 94.
2 Deleuze, Gilles, “La literatura y la vida", en Critica y clinica, Barcelona, Anagrama, 1996
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Una concepcién semejante de la imagen es correlativa de la transformacién del autor en produc-
tor. El autor o bien no existe (ha muerto, y si vuelve es como un muerto-vivo: Barthes); o es una funcién
discursiva (Foucault), o una instancia ética (el ponerse en juego, el testimonio, el gesto, como Unico rastro
de una ausencia). Es una nocién critica (del sujeto de la critica, pero también de la crisis del sujeto).

En un caso y en otro, lo que domina es la impresion tactil: donde el discurso y la vida se tocan, alli
hay autor (lo mismo dice Barthes de la fotografia: luminancias). Dicho de otro modo, el autor no es un
energlimeno (un pequefio monarca de su propia nada), sino una chispa de vida sostenida en un umbral,
en un margen, en una delgada linea.

En 1997, en una exposicion de Brailles, Ferrari dispuso junto a las imégenes un cartel que decia:
“No esta prohibido tocar las obras”.

La imagen, que no puede entenderse ya ni como forma, ni como representacién, sino como fuerza,
como supervivencia inmemorial (pathos), como forma de vida (no cadéver, no momia, no ceniza ni pol-
v0), se vuelve pura drea de contacto: ¢No son “si Dios me hubiera tocado”, “que se vean mis obras junto
con las de mi viejo", deseos equivalentes, como equivalentes son la Primera fundacién de la cual Ferrari es
productor y la Gltima, la Fundacion Ledn Ferrari, que custodia su archivo?

El tacto

Cuadro escrito esta prefigurado en los cuadernos de Ferrari, que escribe en 1964

Si tuviera alguna vez que escribir una presentacién, una autopresentacion, escribiria: no entiendo nada,
no entiendo nada no ENTIENDO nada no entiendo nada no entiendo nada no entiendo nada no entendés
nada no entiendo nada no entienden nada no entendéis nada no entenderé nada no entiendo nada no
entiendo nada no entenderan nada no entiendo no entenderan no entendi nada no entiendo nada
no entiendo nada [19-9-64, c3, 16b].

Dicho de otro modo: no hay nada que entender o, con sintaxis mas ajustada: hay nada que enten-
der. Sélo la nada se entiende, y lo que subleva es la necesidad de llenar esa nada con una imagineria
pletdrica de escenas de crueldad (“diluvios, Sodoma, primogénitos egipcios, Jericd, Apocalipsis, Juicios
Finales, infiernos").

La reivindicacién del tacto sobre la mirada no es casual ni caprichosa: es el fundamento de una
ética que dice que la mirada es cruel porque crueles son las imagenes, y que en el tacto (que partici-
pa de la voluptuosidad) no puede haber crueldad alguna.

“El ojo por el que veo a Dios es el mismo ojo por el que Dios me ve”, sostuvo Angelus Silesius, “un
autor excesivo”. Muchos afios después, otro autor excesivo, Roland Barthes, lo citaba para dar cuen-
ta de ese proceso de co-existencia que impide diferenciar la lectura de la escritura (o, en este caso:
la contemplacién de la produccién). De la inspiracién mistica de Silesius, sostenida en la teologia
negativa (todo puede decirse, salvo el Nombre), se deducen la inmediatez y la co-existencia como
propiedades de una imagen (de cualquier imagen, de todas las imagenes) y, sobre todo, como légica
del régimen de participacién tactil que reclaman, ese paraddjico “acto ciego” que Fabian Lebenglik
subrayaba en los brailles incluidos en la muestra Tormentos-amores, de 1997. La “linea delgada” sos-
tenida por Cuadro escrito era, entonces, “una frontera oscura” que hacia coexistir inmediatamente
(por la via de la juntura, por la via del tacto) la sexualidad y la tortura, el éxtasis sexual y la experien-
cia del tormento.

Ferrari, Ledn, La bondadosa crueldad, Buenos Aires, Argonauta, 2000, p. 13.



Dios es esa nada o naderia que la civilizacidn occidental y cristiana (porque las otras dos grandes
religiones monoteistas, la de los judios y la de los musulmanes, tan crueles como el cristianismo,
o mas todavia, tuvieron la precaucién de prohibir las imagenes) recubre con sucesivas capas de
imagenes. “No entiendo nada” o “Hay nada que entender” o “"Hay que entender la nada": esas nega-
ciones estan detras de las imagenes, pero no como un dios que en ellas se expresara o como una voz
que dictara los trazos y los tonos, sino como la mano gentil que nos toca o no (“si Dios me hubiera
tocado...”).

El pasaje de lo liso a lo estriado (pero también de lo estriado a lo liso) debe entenderse como
un ejercicio de traduccion sensorial (de lo visual a lo tactil, y viceversa) infinita, porque traducir es
dominar el espacio liso, “pero también proporcionarle un medio de propagacién, de extensién, de
refraccion, de renovacion, de crecimiento, sin el cual tal vez moriria por si solo: como una mascara
sin la que ya no podria haber ni respiracién ni forma general de expresion”.??

Sin el pasaje de lo visual a lo tactil, sin esa traduccion, dicen los Brailles, la imagen ya ni respira,
muere por si misma.

Politica del montaje

Algunos Brailles toman como punto de partida fotografias de huacos eréticos mochicas. Antonio Berni,
ese pintor que Ferrari admiraba hasta el degollamiento (el sacrificio), tuvo también su encuentro con los
huacos (vaso, vasija, vacio):

Los huacos-retratos de la cerdmica antigua del Perl no han sido estudiados, sentidos y valorados
en lo que tienen de més interesante: el de ser una de las bellas manifestaciones del arte escultérico
que ha realizado el hombre. Nuestros museos de Bellas Artes han puesto poco interés en incor-
porar al acervo artistico de sus colecciones el inmenso caudal del arte americano que -desde el
preincaico, pasando por la colonia, hasta fines del siglo pasado- forman un legado que podria ser
orgullo de cualquier nacién del mundo. Los huacos-retratos son, por ahora, curiosidades de los mu-
seos arqueoldgicos, etnograficos o histéricos, como caso extraordinario de cultura aborigen, pero
estas obras rebasan, por ellas mismas, los limites del comdn fenémeno arqueoldgico para entrar,
con todos los honores, en el vasto conjunto de las grandes creaciones artisticas de la humanidad.?

El interior del huaco (vaso, vasija) esta vacio y todo sucede en su exterior: la fornicacion y “la
inmundicia”, el uso “contra natura” y las “cosas nefastas” de la carne que Pablo de Tarso condend
en los textos que se superponen, como una segunda piel, a las fotografias de los delicados huacos
moches. No son las piezas mas logradas, precisamente por la reduccion a la bidimensionalidad del
huaco, pero son precisamente por eso las mas significativas: hay una distancia (vacio) entre la textu-
ra, la rugosidad, las estrias de la escritura ciega y los relieves de las ceramicas. En ese vacio entre una
materia modelada y la inscripcién del veredicto o la sentencia cabe el Tiempo / los Tiempos. Lo que
estaba destinado a un ritual celebratorio que poco y nada tiene que ver con la reproduccion (las piezas
moches que se conservan representan a hombres, mujeres y hermafroditas masturbandose, o prac-
ticando coito vaginal o coito anal)* aparece, por la via del montaje (la sobreimpresion de la imagen
fotogréfica y la imagen de escritura), inscrito en “la civilizacién occidental y cristiana” tal y como la
codificé Pablo de Tarso, ese némesis de Nietzsche y, en esa misma tradicidn, de Ferrari.

2 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 1988, pp. 492-494

23Berni, Antonio, “Los huacos retratos”, en Forma. Revista de Artes Pldsticas, n® 27, Buenos Aires, junio de 1943, p. 13. Citado por Raul Antelo en “Berni, collage e

investigacion” (mimeo).
24 Cfr. Link, Daniel, “Cachar por atras”, en Soy, suplemento de Pdgina/12, Buenos Aires, 30 de julio de 2010.
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Nietzsche, como se sabe, sostuvo una gran oposicion entre Cristo y Pablo: Cristo, el més suave, el mas
amoroso de los decadentes, una especie de Buda que nos liberaria de la dominacién de los sacerdotes, y
de toda idea de culpa, castigo, recompensa, juicio, muerte, y lo que viene después de la muerte; este hom-
bre de la buena nueva fue sobrepasado por el negro y tenebroso Pablo, que mantiene a Cristo en la cruz,
devolviéndolo a ella sin cesar, haciéndolo resucitar, desplazando todo el centro de gravedad hacia la
vida eterna, inventando un nuevo tipo de sacerdote mas terrible aiin que los anteriores sacerdotes judios
a partir de su técnica de tirania sacerdotal: la creencia en la inmortalidad, es decir, la doctrina del juicio.

Habria que estar, piensa Ferrari, “ciegos ante los frescos que ilustran los crimenes que cuenta el Anti-
guo Testamento y ante los suplicios que exaltan el Giotto, Botticelli y el Dante"?y, por eso, imprime sobre
grabados japoneses de tema sexual, fotografias de instrumentos de tortura o de huacos precolombinos
las marcas de ese impulso civilizatorio ciego, el mismo que habia sostenido a Cristo no sobre una cruz
sino sobre un bombardero en La civilizacién occidental y cristiana, obra en la que tal vez ya no convenga tan-
to sefalar la conjuncién entre una figura y otra (entre un imaginario y otro), ya suficientemente subrayada,
sino la disyuncién que se sostiene, como marca del Tiempo / de los Tiempos, entre el avioncito de juguete
y la imagen de santeria. En la superposicion entre una y otra imagen sobrevive un misterio, un casillero
vacio, la pregunta, filoldgica,® sobre la verdad de las escrituras (escrituras sagradas, en contraposicion
con las cartas, los cuadros escritos, las escrituras en braille, etc...). La pregunta que agita las imagenes
producidas por Ledn Ferrari interroga la verdad de la nueva alianza, la disyuncion entre el amor de Jesus y
el poder de Pablo como sefial del Tiempo / de los Tiempos.

Después de La civilizacién occidental y cristiana, Ferrari trabajé en Palabras ajenas, collage literario que se
convertiria en una obra de teatro que “no tendra fin ni principio” y que, ademas, como La primera fundacién,
anota en sus libretas, “ha sido escrita para ser filmada” [11-10-66, c4, 14a].

En la obra de Ferrari, el collage no es la via regia de una imagen totalizadora (totalizante, totalita-
ria), sino todo lo contrario: el significado chisporrotea en el choque de las palabras y siempre habra una
disyuncion entre el tiempo presente (“contexto 1968")%" y el tiempo “cuando Dios hablaba (me pregunto
por qué no sigue hablando)" 28

El montaje subraya la radical bipolaridad de vida y muerte que se agita en el arte: en todas partes, pero
especialmente en Relecturas y Brailles, se constata esa tensién (esa disyuncion) entre lo vivo y lo muerto,
precisamente lo que pone a las imagenes a circular mas alld del amontonamiento inconsecuente y sin
sentido de fragmentos de trabajo muerto y de esnobismo reaccionario.

Nada de eso: si hay vida en las iméagenes, esa vida se sostiene en la “delgada linea” que constituye el
arte de Ferrari, quien, de ese modo, se separa de cualquier formalismo estéril y vacio de sentido.

Vanguardia y babelismo
Es eso precisamente lo que separa la obra de Ledn Ferrari de cualquier ilusion vanguardista. En 1971 par-
ticipd de la Contrabienal organizada como protesta contra la Bienal de San Pablo a instancias de Luis
Camnitzer y otros artistas. Ferrari denuncid, en esa ocasion, la complicidad del arte de vanguardia con las
politicas imperiales y militaristas, con las dictaduras latinoamericanas.

Como Pasolini, Ledn Ferrari sabe que la vanguardia es elitista, formalista y, por lo tanto, irremediable-
mente irrecuperable. Sabe también que el Unico interés de la vanguardia es la destruccién de las image-
nes, y ya ha quedado demostrado hasta qué punto su interés es devolverles la vida y no aniquilarlas. Sabe,

»> “Sobre Nicola Costantino”, en Prosa politica, op. cit., p. 225

2 "Yo no soy especificamente anticlerical y ateo. Los anticlericales tienen como objetivo a la Iglesia y los curas, mientras que los ateos se ocupan de negar la existen-
cia de Dios. Y a mi no me preocupan esas cosas, sino la religion en si, los libros sagrados, la Biblia". Ledn Ferrari en entrevista con Fabian Lebenglik, Pdgina/12, 1994.
%7 La obra se estrend en octubre de 1968 en el Arts Laboratory, de Londres, con el titulo de Listen Here Now. A News Concert for Four Voices and a Soft Drum.

8 Carta de Leodn Ferrari a Leopoldo Maler, 15-3-68. Archivo L.F. Citado en Giunta, Andrea, Ledn Ferrari. Retrospectiva..., op. cit., p. 139.



por fin, que la vanguardia establece con el Tiempo una relacién de recomienzo: un nuevo principio (para
un nuevo final: el fin de los tiempos en un nuevo registro).

A la légica temporal destructiva y arrogante de la vanguardia, Ferrari opone lo que llama, desde
1964, “babelismo”:

...hacer una cosa sin unidad, con diferentes sensibilidades [...] o hacerla entre varios. Hacer una to-
rre de Babel y agregarle cosas de otros: Heredia, Marta Minujin, Wells, Santantonin, Badii, Althabe,
Stimm, todo mezclado, todo babélico, el babelismo. Puede ser uno que arme la torre con cosas de
todos, o mejor, hacerla entre todos, tachédndose, cubriéndose [...]. Todos juntos trabajando en la
Babel y sin mirar lo que hace el otro. [1-1-64, c2, 15-16].

El mito de Babel sostiene que los hombres, en su arrogancia, quisieron construir una torre que
tocara los cielos (“si Dios me hubiera tocado...."). Dios razoné: "He aqui que todos forman un solo
pueblo y todos hablan una misma lengua, siendo éste el principio de sus empresas. Nada les impe-
dird que lleven a cabo todo lo que se propongan. Pues bien, descendamos y alli mismo confundamos
su lenguaje de modo que no se entiendan los unos con los otros” (Gen., 11: 6-7).

Dios comprende que el lenguaje tnico es concentracionario (totalitario) y por eso establece la
disyuncién (linglistica) como principio de esperanza. Ferrari, que no es sordo a la voz de Dios (“me
pregunto por qué no sigue hablando"), aplica al dominio del arte los principios disyuntivos que se
derivan de Babel, porque comprende que “el imperialismo es precisamente ese movimiento hacia la
negacion de la traduccién, o més bien: la reduccién de la traduccién a traduccién a lo dominante” 2
La vanguardia es un lenguaje Unico (y, por lo tanto, totalitario), dado que su obsesién es la novedad,
el tiempo nuevo, la forma nueva. El arte de Ferrari es totalmente otra cosa: no una forma sino una
fuerza, la co-existencia de elementos disyuntivos: el coito anal de los huacos y Pablo de Tarso, el
dedo en el clitoris de la estampa de Utamaro y el evangelio de Marcos, el helicéptero norteamericano
y el angel tocando la trompeta, Hiroshima y la Trinidad...

No se trata de desdecir el mandato divino (entiéndanse mas alla de la disyuncién lingtistica, co-
existan en la diferencia) sino de llevarlo, por la via de la profanacién, hasta sus Gltimas consecuen-
cias: la creacion como traduccion infinita, el arte como traduccién sensorial, la traduccién sensorial
como via de propagacién de lo viviente y de amplificacion del tiempo sin Fin de los Tiempos, sin
Juicio Final, sin Fin de la Historia.

El sacrificio y la profanacion
Después de Berni, sostiene Ferrari, sélo cabe el sacrificio (el degollamiento). Sacrificarse en/por el arte
es la desaparicién del artista, su transformacién en productor, su persistencia apenas como muerto-vivo,
como pieza de un colectivo “babélico”, como engranaje de una “maquina diabdlica” que incluye también
pajaros vivos en su mecanismo.

No se trata de una maquina de negar (de destruir) sino de una maquina de profanar.

El propio Ferrari asi lo entendia ya en 1964 (y el tacto vuelve y volverd, porque es la clave de la
profanacion):

2> Moreiras, Alberto, “Una relacion de pensamiento. El fin de la subalternidad”, en Linea de sombra. El no sujeto de la politica, Santiago de Chile, Palinodia, 2006, p. 166
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a) Una Venus del Milo rota, con manos encima como caminando sobre ella o como si estuvieran salien-
do de su vestimenta.

b) Una virgen de Botticelli o una Eva de Cranach y cubrirla de manos, que las acaricien, viejas y arrugadas
manos que las profanen... [27-6-64, c2, 31b, el destacado es mio].

Nada mas ajeno al dispositivo Ferrari que la destruccion o la negacién del Padre (el padre bioldgico,
que construia y decoraba iglesias; el Padre celestial, que establecio la sintesis disyuntiva, babélica, como
ley de los hombres). Mas bien, se trata de seguir esas voces, de repetir los gestos, hasta la extenuacién.
No tanto un giro dialéctico como una revolucién antropoldgica; jugar el juego del padre como forma de
profanacion:

Si consagrar (sacrare) era el término que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho huma-
no, profanar significaba por el contrario restituirlas al libre uso de los hombres [...]

El pasaje de lo sagrado a lo profano puede, de hecho, darse también a través de un uso (o, mas bien, un
reuso) completamente incongruente de lo sagrado. Se trata del juego. [...] El juego no sélo proviene de la
esfera de lo sagrado, sino que representa de algiin modo su inversion.*°

Usus pauper de las imagenes: eso es la profanacion. Critica de toda idolatria: eso es la profanacion.
Restitucion de lo que vive en las imagenes (el Tiempo / los Tiempos), eso es la profanacién. Palimpsesto,
antropofagia y duracién (nunca comienzo, nunca final), eso es la profanacién.

En La primera fundacion de Buenos Aires, Ulrico Schmidl dice: “...y se comieron hasta los zapatos y otros
cueros”, "hurtaron un caballo y se lo comieron, secretamente”, colgados los ladrones del caballo,
otros esparioles “les cortaron los muslos y otros pedazos de carne [...] se los llevaron a sus casas y alli los
comieron”, “otro espafiol, habiendo fallecido su propio hermano, se lo comid. Esto ha sucedido en el afio
1535, el dia de Corpus Christi, en la referida ciudad de Buenos Aires”.

Comprender una imagen no es sino asimilarla, por la via de la digestién (se trate de la antropofagia
paulista, del canibalismo tupi-guarani o del hambre ritual -Corpus Christi- de los primeros colonizadores).

Los palimpsestos que constituyen la obra de Ferrari (o que en él preexiste, lo que esta condenado a
descubrir en si mismo), fragmentos babélicos en sintesis disyuntiva, alcanzan en las Relecturas su expre-
sién mas clara (mas despojada de todo lo accesorio). Las imagenes, puestas en relacién de contigtiidad,
se devoran unas a otras. Una de las formas mas simples de profanacion se realiza asi por contacto (con-
tagione) en el mismo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera
divina. Una parte de la victima (las visceras) es reservada a los dioses, mientras que lo que queda puede
ser consumido por los hombres. Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para
que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas. Hay un contagio profano, un
tocar que desencanta y restituye al uso lo que lo sagrado habia separado y petrificado.

Apocalipsis y espera

En 1995, Ledn Ferrari, junto a un grupo de amigos (Alvaro Castagnino, Juan Carlos Romero, Teresa Volco,
Ricardo Longhini, Ramiro Larrain), fundé CIHABAPAI (Club de Impios, Herejes, Apdstatas, Blasfemos,
Ateos, Paganos, Agnosticos e Infieles, en formacion) con el propédsito de pedir la anulacién del Juicio Final
mediante una carta enviada al papa Juan Pablo Il en la Navidad de 1997, firmada por mas de 150 personas
(artistas, escritores y personas “preocupadas por la actualizacion de la amenaza apocaliptica”).

0 Agamben, Giorgio, “Elogio de la profanacién”, en Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 100



Buenos Aires, 24 de diciembre de 1997.

Juan Pablo Il
El Vaticano

De nuestra consideracion:

Se acerca el fin del milenio. Se acerca, posiblemente, el Apocalipsis y el Juicio Final. Si es cierto que son
pocos los que se salvan, como advierte el Evangelio, se acerca para la mayor parte de la humanidad el
comienzo de un infierno inacabable. Para evitarlo basta volver a la justicia que Dios Padre dictd
en el Génesis. Si El castigd la desobediencia de Eva suprimiendo nuestra inmortalidad, no es justo
que el Hijo nos la haya restituido, tantos siglos después, prolongando padeceres.

Si una parte de la Trinidad dicta una sentencia cuya pena termina y se completa con la muerte, no puede
otra parte abrir cada causa, agregar otra sentencia, resucitar el cadaver y aplicar un castigo adicional que
repite infinitas veces el castigo ya cumplido por el pecador una vez muerto. La justicia del Hijo contradice
y viola la del Padre. La existencia del Paraiso no justifica la del Infierno: la bondad de los pocos salvados
no les permitira ser felices sabiendo eternamente que novias o hermanas o madres o amigos y también
desconocidos y enemigos (prdjimo que Jesus nos ordena amar y perdonar) sufren en tierras de Satanas.

Le solicitamos entonces volver al Pentateuco y tramitar la anulacién del Juicio Final y de la inmortalidad. ..‘-'C“'w;.;.
CIMANY
Lo saludamos atentamente, L Aaighs

CIHABAPAI

La carta no recibid respuesta y el reclamo se repitié en diciembre de 2000 y 2001:
Diciembre de 2000, reiterada en 2001.

Juan Pablo Il
El Vaticano
Asunto: Por un milenio sin infiernos

De nuestra consideracion:

En su articulo 5, la Declaracién Universal de Derechos Humanos (1948) dice: “...nadie serd sometido a
torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes”.

El articulo | de la Convencién contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes
(1984) califica como tortura “todo acto por el cual se inflija intencionalmente a una persona dolores o
sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero, informacion,
o una confesidn, o de castigarla por un acto que haya cometido...”, y agrega: “todo Estado castigara esos
delitos con penas adecuadas”.

La dltima édltima? edicidn del Catecismo de la Iglesia Catdlica (1998) comparte la condena: “La tortura,
que usa de violencia fisica o moral, para arrancar confesiones, para castigar a los culpables, intimidar a
los que se oponen, satisfacer el odio, es contraria al respeto y a la dignidad humana” (n. 2297).

El mismo Catecismo admite los suplicios: “La ensefianza de la Iglesia afirma la existencia del infierno y su
eternidad. Las almas de los que mueren en estado de pecado mortal descienden a los infiernos inmediata-



mente después de la muerte y alli sufren las penas del infierno, el fuego eterno” (n. 1035). Al sufrimiento
de las almas el Catecismo suma el de los cuerpos. La resurreccion de todos los muertos, “de los justos
y de los pecadores” (Hch. 24, 15), precederd al Juicio Final. Esta “sera la hora en que todos los que estén
en los sepulcros oirdn su voz y los que hayan hecho bien resucitaran parala vida, y los que hayan hecho el
mal, para la condenacién” (Un. 5, 28-29), “...e irdn éstos a un castigo eterno y los justos a una vida eterna”
(Mt. 25, 31, 32, 46) (n. 1038).

Se materialice o no el sufrimiento anunciado por Jesus, corresponda o no juzgarlo con nuestras leyes,
el miedo de los creyentes al futuro suplicio es ya un suplicio: un sufrimiento mental actual que nuestras
leyes y el Catecismo prohiben.

Frente a estas convicciones de la Iglesia, que rechaza la tortura en vida y la admite en almas de muertos
y cuerpos de resucitados, y alarmados por la declaracién vaticana de que el Infierno existe, es eterno y
esta lleno de malvados, le solicitamos: a) que extienda al mas allé el repudio a la tortura proclamado
en el Catecismo, b) que gestione se respeten los derechos humanos de la multitud de almas que estén
sufriendo, algunas desde el Gélgota, en tierras de Satanas.

Terminar con padecimientos de millones, desalojar y demoler el infierno, tranquilizar a los creyentes
puede hacer realidad su esperanza de que la Iglesia pasara a |a historia como la defensora del hombre.

Lo saludamos muy atentamente,
CIHABAPAI

No se trata, en estos ejercicios de “arte postal”, de reclamar por la separacién de Iglesia y Estado o
de promover la libertad de solventar o no el culto catdlico por parte de los ciudadanos (renuncia que, en
paises europeos, es totalmente posible), sino de un pedido mucho maés radical, que afecta al Tiempo /
los Tiempos, y por eso se solicita la suspensién de la inmortalidad de las almas y la cancelacién del Juicio
Final (como punto final de los Tiempos).

Mas alla de la oposicidn entre Jesus y Pablo de Tarso (o0 ademas de ella), aparece la oposicién entre
Cristo y Juan de Patmos (el “autor” del Apocalipsis).

Ferrari, como miembro de CIHABAPAI, comprende que si Cristo se instala en el amor humano (una
practica, una forma de vivir y no una creencia), Juan de Patmos trabaja en el terror y la muerte césmicos.
El Apocalipsis sostiene una religion del Poder, una creencia, una forma terrible de juzgar: una deuda infinita
en vez del don de Cristo.

La actualidad del Apocalipsis se comprende no tanto en términos de conjunciones histéricas del tipo
Nerdn = Hitler = Videla (en las que los palimpsestos de Ferrari insisten), ni en términos de los panicos de
ciencia ficcién propios del milenarismo, sino en términos estrictamente temporales, en términos de espera
(“el miedo de los creyentes al futuro suplicio es ya un suplicio”). Lo que esperamos, lo que el Apocalipsis nos
obliga a esperar, genera en cada uno de nosotros formas de vivir, de sobrevivir y de juzgar. “Es el libro de
cada uno de los que se creen supervivientes. Es el libro de los zombis" 3!

El pintor Gustave Courbet (no es casual que El origen del mundo integre la serie Brailles) conocid perso-
nas que se despertaban en plena noche gritando: “iQuiero juzgar, tengo que juzgar!”. Voluntad de destruir,
voluntad de ser la Ultima palabra para siempre jamaés: triple voluntad que no es sino una sola, la del Padre, el
Hijo y el Espiritu Santo. Un poder de los Ultimos hombres como prolongada (infinita) politica de venganza.

Lo propio del tiempo judio (que se puso para siempre en situacion de espera), el “destino diferido”,
es convertido por el Apocalipsis en objeto de una programacién maniatica sin precedentes: la pequefa y

31 Deleuze, Gilles, “"Nietzsche y San Pablo, Lawrence y Juan de Patmos”, en Critica y clinica, op. cit., p. 56 y siguientes



la gran muerte, los siete sellos, las siete trompetas, las siete copas, la primera resurreccion, el milenio, la
segunda resurreccion, el juicio final... “Una especie de Folies-Bergere, con ciudad celestial, y lago de azufre
infernal”, sefiala Deleuze.?

Todo el detalle pormenorizado de las desdichas, plagas y azotes reservados a los enemigos en el lago,
y de la gloria de los elegidos en la ciudad, la necesidad de estos Ultimos de medir su gloria comparandola
con las desdichas de los otros, todo eso marca el minuto a minuto de un final infinito.

El Apocalipsis es una inmensa maquina, una organizacién ya industrial (Metrépolis). Todas y cada
una de las Relecturas insisten en ese punto (la Cicciolina y El Infierno de Signorelli, La Anunciacién de Fra
Angélicoy las esvasticas del Ill Reich, el angel del Apocalipsis y el misil, etc...).

La obra de Ferrari define el cosmos de una forma muy sencilla: es la sede de las conexiones vivas,
la vida-mds-que-personal (impersonal). Las conexiones cdsmicas son, primero, sustituidas en la religion
judia por la conexién de Dios con el pueblo elegido (la antigua alianza), y esa vida-supra-o-infra-personal
sera sustituida por los cristianos por el pequefio vinculo personal del alma con Cristo (la nueva alianza).

El Apocalipsis no es tanto el campo de concentracidon (eso es el Infierno), sino la gran seguridad militar,
policial y civil del nuevo Estado. La modernidad del Apocalipsis no estriba en las catastrofes anunciadas,
sino en la instauracién demente de un poder Ultimo, judicial y moral.

Afortunadamente, piensa la obra de Ferrari, existen otras religiones ademas del monoteismo (judio,
cristiano, musulman): el sintoismo japonés, con sus millones de diosecillos intrascendentes, es decir, in-
manentes a los elementos naturales, o esa rara religién atea que es el budismo.

Occidente y Oriente

La imagen que falta en La civilizacion occidental y cristiana (independientemente del sentido que se
quiera dar a esa pieza decisiva del archivo de Ferrari), esa imagen que, por lo tanto, nos toca desde el
vacio que la constituye, es el objetivo del bombardero: Vietnam y, mas en general, Oriente.

Pensando en “la civilizacion occidental y cristiana”, la obra de Ferrari se topa con la idea de vacio
(el ideograma mu), es decir: con la paradoja de un signo vaciado. Contra el pleno de Occidente (sus
imaginerias, sus légicas temporales, su teleologia, sus dioses Unicos y, al mismo tiempo, bondadosos
y crueles), el vacio de Oriente (que no sélo no tiene Dios, sino que tampoco tuvo Hegel).

Oriente, en la obra de Ferrari, co-existe con Occidente como un diferencial y, en los palimpsestos
resultantes, se establece una sintesis disyuntiva entre una temporalidad teleoldgica (fin de la Histo-
ria, fin de los Tiempos, fin del Tiempo, Juicio y Eternidad) y una temporalidad que contradice la légica
occidental y que descubre en el Instante la fuerza del Tiempo absoluto.

Entre Oriente y Occidente, por la via del montaje, Ferrari traza una delgada linea o frontera os-
cura, y, como sabemos, cuando dos placas tectdnicas se tocan se produce un terremoto, lo mismo
en el plano de la geologia como en el de lo imaginario. El satori es un seismo y el zen es un acto de
conocimiento sin sujeto cognoscente y sin objeto de conocimiento (nada puede oponerse mas a
Hegel, para quien el final de la historia es la identidad total del sujeto y del objeto).

De modo que la desaparicién del hombre (la especie), si acaso sucediera, esta bien lejos de cons-
tituir una catastrofe cédsmica (el Juicio, las Trompetas, los Sellos, etc.).

Lo que de Japdn (y, mas en general, Oriente) hace temblar (seismo, satori) la imagineria occiden-
tal y cristiana es un conjunto de valores vacios por completo de cualquier contenido “humano” en el
sentido de “histérico” (es decir, no sometido a las légicas temporales de Occidente).

32 |bidem, p. 61
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Por eso, la verdad del precepto “Ama a tu préjimo como a ti mismo” no se imprime sobre una imagen
cristiana sino sobre el pellizco (tacto) del clitoris, seguin el artista japonés Utamaro. Si Ferrari insiste (con
monomania que algunos juzgaran adolescente) en la sintesis disyuntiva entre decoraciones eclesiasticas
y escenas de coito es precisamente para subrayar la experiencia pura y mas desnuda del afuera que su
concepcién del Tiempo reclama (instantes encadenados no a un hipotético final sino a la intensidad de la
duracidn, no otra cosa es la vida).

En la perspectiva de Ferrari, hay un epilogo del final de la historia (del Tiempo, de los Tiempos, del Jui-
cio) donde la humanidad se conserva como “resto” desprejuiciado (“desjuiciado”, lamentablemente, no
existe en nuestra lengua) en las formas del erotismo, la risa, el jubilo ante la muerte, el arte. Las obras de
Ferrari son esas marcas que han herido el papel (se trate de su mano, de una paloma o de un instrumento
para trazar palabras en braille), que han subrayado frases, que han aislado fragmentos de su contexto y
los han puesto a circular en una maquinacion extranjera, exterior (que vuelve exterior los interiores), que
no es ya propia ni ajena sino un campo de iridiscencia sin centro y sin orillas, ese momento en el que otra
escritura (la escritura del Otro) acierta a escribir fragmentos de nuestra propia vida: en suma, cuando se
produce una co-existencia de elementos disyuntivos.















Brailles







Amad, 1996
Cat. 1



34

Amards pues, 1997

Cat. 18



Apartaos, 1997
Cat. 14



36

Consolacién, 1997
Cat. 19



Dadle tormento y llanto, 1997
Cat. 21



38

Entrad por la puerta estrecha, 1997
Cat. 20



[e))
o

1998

1

El que come mi carne

Cat. 24



\!

LR

40

\ ,1/ N

Vi

A

Rraa

\ IR

Lk

El dngel Gabriel, 1997

Cat. 8



Espititu inmundo, 2003
Cat. 27

41



42

Eva, 1997
Cat. 10



o
<

TN

El amor es Dios, 1997

Cat. 22



44

Hijos, 1997
Cat. 6



n
<

Mandamiento, 1997

Cat.9



46

Mataré a sus hijos con muerte, 1997
Cat. 4



AL

No codiciards la mujer de tu prdjimo, 1997
Cat. 11

47



48

Oisteis que fue dicho, 1996
Cat.2



Sin titulo, 1997
Cat. 16

Sin titulo, 1997
Cat. 15

49



50

e, I T e it = L




Arrepentimiento, 1997
Cat. 13

51



52

Yo crio el mal, 1997
Cat. 12







54

Huid de la fornicacién, 1997

Cat. 17



55

Yo soy la estrella resplandeciente de la mafiana, 1997

Cat. 23



56

~
(o))
(&)}
—
~
[S)
wv
L

n
]

©
)



57

T Wicacs adkt-a i) L okt

N gy e anl_ et wrhiye oTs) oy

Yo soy la resurreccion, 1999

Cat. 26



58

i

La lengua, 1997
Cat. 7



[e))
n

Amate, 1997

Cat.3



60

Yo tengo las llaves, 1998
Cat. 25



61






Relecturas de |a Biblia







Sin titulo, 1994
Cat. 43

65



66

Bendicion, 1988
Cat. 37



Anunciacién, 1987
Cat. 33

67



L

La expulsién, 1988
Cat. 36










Lanzamiento, 1986
Cat. 11

71



72

Lanzamiento, 1987
Cat. 22

L}
"
N Iy
4
¥

E.‘-'Ec'-i‘;
==/

.

<>

7

oy e
 —




o
~

La anunciacién, 1987

Cat. 21



74

Majestad, 1986

Cat.7



Nagasaki, 1987
Cat. 30

75



76

Paraiso e infierno, 1994
Cat. 42



La dltima cena, 1987
Cat. 26

77



78

_il

s

|

Sin titulo, 1986

Cat. 18



[e)}
~

Sin titulo, 1988

Cat. 38



80

Le
Sin titulo, 1986
Cat.2




P

e
- i

. —

ST T

.

E'I:'ll
{
0
¥
X

Sin titulo, 1986
Cat. 10

81



82

Sin titulo, 1986

Cat.1



Sin titulo, 1986
Cat. 6

83



84

Sin titulo, 1994

Cat. 40



Sin titulo, 1994
Cat. 41

85



86

Sin titulo, 1986

Cat. 16



Sin titulo, 1987
Cat. 23

87



88

Sin titulo, 1987

Cat. 25



Sin titulo, 1987
Cat. 31

89






Sin titulo, 1989
Cat. 39



92

Sin titulo, 1987
Cat. 19



Sin titulo, 1986
Cat. 12

93



94

Sin titulo, 1986
Cat. 8



95

Sin titulo, 1987

Cat. 27



\O
oo
[}
—
ko)
=)
&=
=
£
A

[22]
—
4+

©
O




EEEEEEENEEEE e

Sin titulo, 1986
Cat. 15

97



98

= o e
p—— =
e — DN ] |8 r :

| N, ey e _|vb4_ |

B, .

Sin titulo, 1986

Cat.5



Sin titulo, 1987
Cat. 32

99




100

Sin titulo, 1986
Cat.3



—
o
—

Sin titulo, 1987

Cat. 20



102

Sin titulo, 1986

Cat. 4



103

visg |
W, .l E

Sin titulo, 1987
Cat. 34



104

Sin titulo, 1987
Cat. 28







106

Sin titulo, 1986

Cat.9



107

Sin titulo, 1986

Cat. 17



[ce]
o
—



Sin titulo, 1988
Cat. 35

109



o
—
—



Sin titulo, 1986
Cat. 14

111






113

Viaje, 1987
Cat. 24







Cronologia biografica

por Victoria Lopez Zanuso

Uno va llenando sus dias con cosas que de repente se juntan, crecen y fructifican. A veces el fruto es amargo
[...1 pero otras es como la sintesis, el resultado, el extracto de unos cuantos afios. Me pasé con la muestra que
hice en un museo de aqui [Brasil], en una sala muy grande, llena de recovecos y paneles donde puse buena
parte de lo que hice aqui'y, también, unos 30 dibujos de los primeros que hice en 1962. Cosas que tenia medio
olvidadas y que alguien me trajo hace no mucho, cosas escritas como historias de loquero y el libro con Rafael
Alberti. Eso mezclado con los alambres y dibujos que hice en S. Pablo, en esa sala tan grande, fue como reco-
rrerme por dentro en todos estos afios pasados...*

1920

Nace el viernes 3 de septiembre.

Es el segundo de seis hermanos, hijos de Susana Celia del Pardo y Augusto Ferrari.

De pequerio, Ledn esta en contacto con el arte a través de su padre -pintor, arquitecto y fotégrafo-, quien,
sin embargo, prefiere alentarlo hacia una carrera convencional. A sus veinte afios comienza a estudiar
ingenieria en la Facultad de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires, una eleccién que parece
alejarlo del arte. Afios mas tarde, se recibe de ingeniero civil y comienza a trabajar junto a su padre en la
construccién y decoracion de iglesias, en Cérdoba y Buenos Aires.

Durante su paso por la facultad, conoce a Alicia Barros Castro, con quien se casa. Tienen tres hijos: Mariali
(1948), Pablo (1949) y Ariel (1951), y viven en Castelar, provincia de Buenos Aires.

1952

Viaja al pais de sus raices, Italia. A diferencia de muchos de sus contemporaneos, Ferrari no llega a Europa
para conocer las técnicas plsticas que se desarrollaban en aquel continente. El se embarca junto con su
familia para dar con las practicas y métodos a los que los médicos apelan para tratar la meningitis tuber-
culosa, enfermedad que su hija Mariali ha contraido.

En una canasta de mimbre pusimos a nuestra hija en Buenos Aires y la sacamos en Florencia. Todo esto
parecia absolutamente imposible [...] pero si usted parte de la base de no escuchar a quien diga “impo-
sible” va a llegar aqui como yo he llegado.?

1953-1954

Tras la recuperacién de Mariali, Ledn y Alicia viajan a Roma para continuar con los chequeos.

Es en esa ciudad donde Ledn comienza con las esculturas, toma clases de ceramica y crea vasos junto al
siciliano Salvatore Meli. Trabaja con el artista Renato Marino Mazzacurati y alquila luego un espacio que
funcionaba como una fébrica de macetas para convertirlo en su propio taller.

! Carta de L.F. a suhermana Susana, fechada el 17-6 [ca. 1980]
> Carta de L.F. a un padre en situacién similar, 1952.
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Libreta de registro del Consejo Profesional
de la Ingenieria. Archivo FALFAA.
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Taller de Ledn Ferrari en Roma, 1955.
Archivo FALFAA.

Rodaje de La primera fundacion de Buenos Aires.

-‘.H.?hi..-.r.;au
el St
B e
s e ey
iy b
]

Portadilla e interior de Escrito en el aire.

Participa de un concurso nacional de cerdmica que se realiza en el Museo Internazionale delle Ceramiche
de Faenza (1954). “Nunca estudié arte. En un momento, tomé unas clases de cerdmica y me di cuenta de
que me gustaba mucho. Senti placer desde entonces, cuando tenia 35 afios”.3

1955

En Italia conoce a Lucio Fontana, quien lo invita a participar de la X Trienal de Milan, en la que él es jurado.
Realiza su primera muestra individual, también en la ciudad de Milan, en la galeria Cairola. Alli expone
“cincuenta piezas Unicas de ceramica de unos 60 o 70 centimetros de altura. Eran formas ahuecadas leves,
ligeras, para colgar desde el techo. Formas que ante el mas minimo movimiento se transformaban con la
proyeccién de sombras diferentes”.* Ese mismo afio hace una exposicion en la colorida via Margutta, una
vistosa callejuela que se ve realzada por las formas curvas que exhibian las esculturas del artista.

1958-1959

Ledn vuelve a la Argentina y se instala en la casa de Castelar. Durante tres afios se aboca a su profesién
como ingeniero. Sigue relacionado con las cerdmicas -aunque soélo a través de la investigacion de sus
colores- y monta Tantal, una pequefia industria familiar para materiales metalirgicos (como tungsteno,
tantalio y niobio), que él mismo se dedica a explorar.

Al mismo tiempo que trabaja en la fabrica, realiza algunas obras y filma el largometraje La primera fun-
dacién de Buenos Aires, junto con Fernando Birri. La pelicula se rueda a partir de un cuadro de Oski y esta
basada en un texto del siglo XV, del aleman Enrico [Ulrico] Schmidel. Leén recuerda la filmacién como la
de los primeros dias de Buenos Aires y “la época junto al cine -Birri y Oski-".

1960

Presenta en la galeria portefia Galatea Esculturas, su primera exhibicién en la Argentina. Expone obras
en cemento, yeso y arcilla, “...formas lisas, ampulosas y delicadas, resumen sus temas de la ‘mujer’. For-
mas rosadas y etéreas que sintetizan todo un ritmo, para sugerir la figura capturada”.® En esta exhibicidn
conoce a Rafael Alberti, con quien surge una confraternidad que se mantendra por afios. Trabajan para
distintas obras y publican un libro con poemas de Alberti e ilustraciones de Ferrari:

Mi muy querido Ledn:

Te escribi hace muy pocos dias una carta diciéndote que le iba a proponer nuestro pequefio libro a un pe-
querio editor de Milano... Ya todo estd arreglado... Estuvo anoche en casa Vanni Sheiwiller, el joven editorcillo,
muy amigo mio, y se quedd entusiasmado con el libro y ha decidido tenerlo listo para el 9 de abril (i), en
edicién facsimilar y al tamafio exacto del original. Es un triunfo lograr esto en tan poco tiempo. [...]
Recordarés que no teniamos titulo. Al fin encontré uno, que creo no esta mal: “Escrito en el aire”... haremos
una exposicion de los nueve pliegos... “Escrito en el aire” nos dara prestigio; dinero, poco, pero el suficiente
para comprarnos unos cuantos camaleones. Adids, con grandes abrazos para Alicia, para ti, nifios, perros,
camaledn, etc. Escribeme siempre, Rafael.®

Luego de Escrito en el aire, seguiran para Ledn otras tantas publicaciones y participaciones en libros.
Incluso, creard dos sellos editoriales, Ext y Licopodio.

* Ledn Ferrari, entrevista con Judith Savloff, Perfil, 4-11-2007
Giunta, Andrea, “Cronologia”, en Ledn Ferrari. Retrospectiva. Obras 1954-2004 (cat. exp.), Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta y Malba - Coleccién Costantini, 2004, p. 74.

°La Razén, 12-11-1960

¢ Carta de Rafael Alberti a Ledn Ferrari, fechada el 8-2-1964 en Roma.



1961-1962

En 1961 presenta dieciséis obras en la galeria Van Riel: maderas talladas y las primeras esculturas en alam-
bre, realizadas en acero inoxidable, bronce, cobre, plata, oro, paladio y tantalio. Por entonces, la critica se
refiere a la obra como “erizos y poliedros metélicos, logrados con notable destreza y espiritu”” o como
creaciones “con gracia lineal, ritmo, fina arquitectura..." 8

En 1962 vive un afio Milan y participa de dos muestras en esa ciudad. Una sera de pintores y escultores
argentinos en el Teatro del Corso de Milan, junto con Lucio Fontana y Mario Pucciarelli; la otra, individual,
en la galeria Peter. En esta Ultima, el coleccionista Arturo Schwarz le compra una escultura homenaje a
Garcia Lorca y lo invita a participar de la coleccién de aguafuertes Antologia internazionale dell'incisione
contemporanea.

En la ciudad milanesa, Ledn Ferrari establece diferentes vinculos que extendera desde ltalia a Paris y de alli a
Amsterdam, en donde exhibira una de sus obras junto a otras de Klee, Michaux y Pollock.

En septiembre, vuelve a Buenos Aires y realiza una nueva exposicién en la galeria Antigona. Alli presenta
piezas de alambres y dibujos, composiciones que, segtn el critico del Argentinisches Tageblatt, Sigwart Blum,
expresan “una musicalidad que parece corresponder al temperamento del artista. Este religioso vibrar, unido
a una sensible disciplina, son los fundamentos del talento de un artista cuya obra parece harto promisoria”.?
En esta muestra Rafael Squirru le compra una pieza para el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires.
Comienza sus cuadernos de notas, en los que asienta fechas y referencia sus trabajos con nimeros y
letras. A lo largo de estas paginas también vuelca reflexiones, describe proyectos, desarrolla ideas y re-
gistra acontecimientos relevantes para su obra, como invitaciones a muestras o articulos publicados en
la prensa al respecto.

Envia un conjunto de obras a la galeria Levi en Milan.

1963

Debido al estado de precariedad de su casa, “llena de grietas” y bajo riesgo de caerse, se dedica a refac-
cionarla: “Trabajo poco en la A-230.2° Me paso el dia en Tantal y haciendo planos para la casa. Es triste
pero perderé dos o tres meses por lo menos".* Sin embargo, no detiene su produccién.

En abril de ese afio registra la primera Msica con pentagrama; realiza escrituras y la primera Carta a un
general, con letras y palabras deformadas. Estas escrituras “contienen un texto que por momentos puede
descifrarse y por momentos es una marafia de lineas abstractas”.*? Las denomina, precisamente, “escrituras
deformadas”, diferenciandolas asi de aquellas otras obras a las que llama “dibujos escritos”, en las que no
hay ningln texto. En su cuaderno sefiala: “primer dibujo con palabras enredadas”, y detalla: “queda bastante
bien, las palabras tienen que mezclarse con el dibujo, ser un garabato mas, confundirse y casi ser ilegibles” 3
En julio comienza Torre de Babel, una pieza de gran tamafio (220 cm de alto y 85 de didmetro), realizada
con chapas y alambres. A partir de esta escultura, surge la idea de “babelismo”, como un proyecto colec-
tivo junto a artistas como Libero Badii, Antonio Berni, Dalila Puzzovio y Raul Soldi.
Este afio viaja a San Pablo por asuntos vinculados a su empresa y visita la bienal de esa ciudad.
Expone en la galeria Lirolay, Buenos Aires, en la muestra colectiva La escultura en pequefio.
En su cuaderno de notas registra el primer collage, con fotos y reproducciones de cristos, manos de virge-
nes, madonnas del 1300 y cabezas de Botticelli. También experimenta con grafismos, escrituras y acuare-
las: Por primera vez cuando agarro el pincel creo saber qué puedo hacer con él.4

La Nacién, 20-10-1961
¢ Clarin, 18-10-1961.

9 Blum, Sigwart, 1962. Archivo L.F. 13.
0 A-230: referencia alfanumérica que usa Ferrari para registrar sus obras

% & Desenhos

Esculturas, gravuras e desenhos (cat. exp.), con
presentacion de Aracy Amaral. Pinacoteca do
Estado, San Pablo, septiembre de 1978.

Cuaderno de notas 1, pagina 32a. Se trata de un cuaderno de dibujo Meridiano N° 3, con 40 hojas. Contiene notas desde el 6-12-1962 hasta el 30-6-1963

2 Giunta, Andrea, op. cit., p. 105.
* Comentario de Ledn en su cuaderno, citado en Giunta, Andrea, op. cit., p. 105
¥ Cuaderno 2, pagina 29 (20-6-1964). Cuaderno de dibujo Meridiano, con notas que van desde el 15-7-1963 al 30-7-1964
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Carta de Rafael Alberti a Ledn Ferrari,
fechada el 8-2-64, Roma.
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Apuntes del trabajo que realizé para el
Premio Di Tella, 1965.
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Carta de LF dirigida a Jorge Romero Brest en la
que acepta la invitacion al Premio Di Tella, 1965.
Archivo Instituto Di Tella.

1964

Desarrolla collages de manos recortadas, que trabaja sobre fondos de acuarelas, sobre papel o con alam-
bres. En abril presenta Escrituras, alambres y manos en la galeria Lirolay.

En julio comienza a trabajar con botellas.

Ayer estuve en el Museo [de] Arte Moderno en la muestra que va a N 'Y, Pepsi Cola. Algunas cosas
muy buenas: [Rubén] Santantonin, Marta Minujin, Dalila Puzzovio, [Luis Alberto] Wells, [Emilio] Renart.
Tengo que hacer 12 botellas para “la feria de las ferias” en Lirolay, desde hace tres dias no hago mas que
pensar en botellas.*®

Mas adelante participa de la exhibicidn colectiva Buenos Aires 64, en Estados Unidos.

En una suerte de sintesis del afio, destaca las “cajas con alambres y manos, cajas sin alambres, con manos
y Venus. Escrituras confusas en su forma y en el significado. Escrituras con palabras raras, usadas por
su sonido y sin cuidarse de su significado real. Escrituras con la Biblia y Cuadro escrito”. A su criterio, los
favoritos de 1964 son El drbol embarazador, Cuadro escrito y la caja La Venus rota, sefialados por él como
“los mejorcitos” de ese afo.®

1965

Lo invitan a participar del Premio Instituto Torcuato Di Tella (ITDT).

En su cuaderno desarrolla ideas y bocetos para presentar en el ITDT. Entre ellas, una jaula: seria bueno
hacer una jaula que se llame Vietnam con una multitud de aviones arriba y abajo flores.r’ El envio final son tres
cajas y un montaje de dos metros de altura que retinen la reproduccién de un bombardero norteameri-
cano y un Cristo de santeria; se titula La civilizacién occidental y cristiana. Esta Gltima pieza es rechazada,
segln explica Romero Brest al artista, porque heriria la sensibilidad religiosa del personal o de parte del per-
sonal. La exhibicién se lleva a cabo sin esa obra. No obstante, las piezas que expone Ferrari generan
polémica y un cruce de articulos con la prensa. Rafael Alberti y Julio Cortazar escriben a Ledn Ferrari
apoyando su causa.

Interrumpe las producciones de arte abstracto y hasta 1975 se involucra en el movimiento cultural vincu-
lado a la politica argentina y latinoamericana. En ese periodo, envia obras a muestras colectivas afines y
forma parte de encuentros que abogan por los derechos humanos.

1966

Participa en la organizacién de la exposicion Homenaje al Viet-Nam de los artistas pldsticos, que se lleva a
cabo en la galeria Van Riel entre abril y junio.

Publica en Buenos Aires Palabras ajenas, un libro en el que Ferrari crea un didlogo imaginario entre Dios
y distintos hombres -como el papa Pablo VI, Hitler y el ex presidente Lyndon Baines Johnson-. El texto
es representado posteriormente como pieza de teatro en el Institute of Contemporary Art de Londres
(1968), con puesta en escena de Leopoldo Maler.

1968-1973

Se retine con los artistas que organizan el grupo Tucumdn arde y participa de las dos muestras que rea-
lizan en 1968. Al afio siguiente, envia una obra a la muestra colectiva Malvenido Rockefeller. En 1972
presenta en el Contra-Saldn, en la Sociedad Central de Arquitectos de Buenos Aires, una obra alusiva
a la masacre de Trelew. En 1973 forma parte del Congreso de Artistas Plasticos de La Habana, Cuba.

Cuaderno 2, pagina 33b (1°-7-1964)
Cuaderno 4, pégina 1 (1°-12-1964)
Cuaderno 4, pégina 9b



1976-1977

El 24 de marzo, una junta militar toma el poder en la Argentina. Bajo el nombre de Proceso de Reor-
ganizacion Nacional, la dictadura se caracterizd por cometer violaciones sistematicas a los derechos
humanos. Una importante oleada de intelectuales y artistas debe exiliarse. Ledn interrumpe las ac-
tividades en la fabrica familiar, arma sus valijas y cierra su casa de Castelar, a la que no volvera hasta
1992. La familia Ferrari viaja al Brasil y, a costa de grandes esfuerzos, logra acomodarse a la situacion.
En enero de 1977 -afio en que se radica en San Pablo-, Ledn relata:

A pesar de todo lo que significa esta miltiple mudanza, cambios, trabajos interrumpidos, casas desalo-
jadas y tantas cosas y gente que quedd del otro lado del rio Iguazu, a pesar de todo eso estamos bas-
tante bien. Por ahora no busco trabajo técnico pero me paso el dia dibujando o soldando alambrecitos.
Tengo cierta esperanza en que este cambio me permita volver a hacer lo que me gusta...*®

Poco a poco empieza a leerse en sus cartas la creacién de sus obras. Primero fueron los “alambre-
citos” y luego, a medida que fueron pasando los afios, en su taller aparecieron diferentes técnicas
-Xerox, grabado, Letraset- y nuevos temas -la Biblia, el sexo y, nuevamente, la politica-.

Fue en esta ciudad [San Pablo] donde retomé inquietudes artisticas. Son gente dulce, libre de cabe-
za, sin prejuicios. Esto me motivé finalmente para decidirme a dedicarme al arte como profesién.*®

1979

Realiza series en collages y dibujos, que llama Cédigos, Ajedrez, Barios y Plantas, y sus primeras helio-
grafias, en las que aplica la técnica de Letraset.

Escribe uno de los denominados Flasharte, textos que duplica por doscientos y envia por correo. El primero
-sin numerar- es Flasharte: Nacimiento; le sigue Flasharte I: Berimbau: artefacto para dibujar sonidos, y en 1980,
el Ultimo, Flasharte II: A repeticdo.

Participa de la exposicion Arte lidica en el Museu de Arte de Sao Paulo (MASP), con una escultura de
cuatro metros de alto compuesta por cien barras de diversos diametros: Berimbau.

1980
Tras la experiencia que genera Berimbau en Arte lidica, en diciembre presenta en la Pinacoteca do
Estado de S&o Paulo un grupo de esculturas sonoras a las que llama Percanta.

...sucede que encontré la voz de las esculturas y desde hace un mes me la paso grabando sus vagidos y
haciendo nuevas esculturas-instrumentos. Es posible que dé algunos conciertos.?

1982

En abril exhibe heliografias y fotocopias en el Museo Carrillo Gil, en México.

Participa en la exposicién Artemicro, en el Museu da Imagem e do Som (MIS) de San Pablo.

En junio desarrolla performances junto a sus esculturas sonoras en el Servico Social do Comércio (SESC),
Fabrica Pompéia de San Pablo.

En octubre inaugura Prismas y rectdngulos, una muestra en el Museu de Arte Moderna (MAM) de Rio de
Janeiro, en la que presenta heliografias y xerografias.

18 Carta de L.F. a su hermana Susana, Santos, 13-1-1977

19 L.F., entrevista con Romero Keith, £l Gallo llustrado, México, 13-6-1982
20 Carta de L. F. a su hermana Susana, 2-12 [1980].

Collage de noticias expuestas en Tucumdn arde,
CGTA de Rosario, 1968.

Plantilla Letraset del artista.
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SESC, Fabrica Pompeia de San Pablo. Ledn Ferrari
interacttia con sus esculturas sonoras
Archivo FALFAA

Ivald Granato y Ledn Ferrari pintan un lienzo
para la colectiva Diretas Jd, organizada por
la Pinacoteca do Estado, San Pablo, 1983

Foto: Lory Machado

Frente del catdlogo Releituras, muestra realizada en
octubre de 1983 en la Pinacoteca do Estado, San Pablo

1983-1984
Retoma la tematica politico-religiosa. Realiza numerosos collages que compone con imagenes tomadas
de la iconografia catdlica, del erotismo oriental y otras contemporaneas.

Cada vez méas me parece que cualquier lucha por la libertad politica debe estar acompariada por la des-
truccion de esa mania antilibido que nos metié hasta en los huesos la perseverante tradicion judeocris-
tiana (vivan los griegos!). Sacar del infierno al “pecado” o, mejor, convertir el infierno en un jardin lleno de
flores (como lo es en la realidad) puede ser un buen camino para limpiar o empezar a limpiar nuestras
cabezas de los versiculos de la Biblia y sus congéneres.?

Compone collages sobre paginas de la Biblia, fotos de mujeres de Playboy, recortes del Kama Sutra oriental
y otras imagenes erdticas. El fruto de este trabajo es la serie llamada Relecturas de la Biblia, con la que con-
tinuara a lo largo de su carrera.

"“El resultado me gusta, vuelvo al arte significativo, a la critica de la represion, de donde nacen la intolerancia
y el fascismo” 22

En noviembre de 1984 exhibe los primeros collages de Relecturas de la Biblia en la galeria Suzanna Sassoun,
San Pablo.

En el marco de los actos por el Dia de los Derechos Humanos (10 de diciembre), se inaugura la escultura
Uma catedral ao vento dos dereitos humanos, realizada por Ferrari a partir de un encargo del entonces secretario
de Cultura, Fabio Magalhaes, para homenajear a Alceu Amoroso Lima, en la plaza homdnima en San Pablo.
Participa de la primera edicién de la Bienal de La Habana con tres heliografias: Rua, Cruzamento y Pasarela.
Recibe una mencién en la categoria Grabado.

1985

Forma parte de la muestra Panorama de arte actual brasilefio en el Museu de Arte Moderna (MAM) de
San Pablo. Expone alli una jaula con pajaros que defecan sobre una reproduccion del Juicio Final de Miguel
Angel. A lo largo de la exhibicién, la obra de Buonarroti es reemplazada por los Juicios Finales de otros
artistas, como Giotto y Tintoretto. Las ldminas con el material residual de las palomas constituyen nuevas
obras que Ferrari titula Contra el infierno.

1987

Treinta collages pertenecientes a la serie Relecturas de la Biblia son ampliados y expuestos en la muestra
Heretic Chapel by Ledn Ferrari, en la galeria Franklin Furnace de Nueva York.

En octubre participa en la muestra colectiva Palavra imdgica, realizada en el Museu de Arte Contemporanea
da Universidade de Sao Paulo (MAC USP). Entre otros artistas, también expone Mira Schendel, con quien
realizard una exhibicion en 2009 en el Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York.

A partir de esta muestra, lo invitan a participar de una colectiva en la galeria Hayward de Londres, que
viajaria luego al Moderna Museet de Estocolmo y, mas tarde, al Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia (MNCARS), de Madrid. Sin embargo, la exposicién no llega a concretarse, ya que los organizadores
argumentan que las obras estaban “indebidamente montadas”. Ledn Ferrari se refirié a este hecho como
un acto de censura.

1988
Expone por primera vez en Buenos Aires los collages de la serie Relecturas de la Biblia, en la galeria Arte
Nuevo.

Carta de L. F. a su hermana Susana, 21-10-1984
Carta de L.F. a su hijo Pablo, San Pablo, 14-12-1984



1989
Continda trabajando con collages y en su investigacion sobre la Biblia. En una carta dirigida a sus nietas,
Julieta, Paloma y Maitén, expresa:

Nosotros [Alicia y Ledn, estamos] bien. Yo estoy trabajando mucho en mi Biblia donde se producen
inesperados encuentros entre Dios y el diablo (mucho més bueno y simpatico este (ltimo) entre las
parejas chinas o japonesas. Me gusta mucho este trabajo por asi llamarlo: me divierte encontrar nuevos
encuentros de personajes y de todas las ideas que ellos arrastran.

Publica Biblia (Edicdes Exu), una serie de collages en blanco y negro que ilustran versiculos de la Biblia.

1991

Vuelve a Buenos Aires para instalarse definitivamente en la Argentina.

Comienza la serie Errores.

En junio presenta en el Centro Cultural Recoleta V Centenario de la Inquisicidn, una obra en la que vincula la
Conquista de América y la Inquisicién, ambas campafias encabezadas por la corona espafiola. La muestra
incluye:

...una jaula con palomas que defecaban sobre una pila de lefios (en representacion de aquellos que
Fernando V llevé para alimentar el fuego en el que ardian herejes albigenses). Durante la exposicion,
alguien abrid la jaula y solté a las palomas. [...] “Ni la guerra del Golfo ni ciertas batallas locales quedan
afuera de ese suspenso, de esa grieta en el tiempo donde todo esta preparado para encender el fésforo
que encendera la mecha que hara explotar el fuego que borraré la paloma, las ideas, el mundo”, escribié
Miguel Briante en su resefia de la exposicion.?*

1992

Retoma el trabajo con botellas.

Se realiza en Hamburgo la muestra One World Art en el Museum flr Vélkerkunde. Ledn Ferrari partici-
pa con la obra V Centenario de la Conquista, compuesta por dos estanterias en las que aloja unas ciento
cuarenta botellas llenas con objetos alusivos a la conquista, la presencia espafiola y su relacién con los
habitantes americanos.

1994

Comienza a utilizar como soporte para sus obras la superficie o el interior de maniquies de cuerpos feme-
ninos. Trabaja sobre ellos con imagenes religiosas, escritos de la Biblia, poemas, palomas y lentejuelas con
las que cubre los torsos plasticos y esculturales. Peces de colores y bichos del Comfer, por ejemplo, consiste
en un maniqui transparente lleno de agua; en su interior nadan axolotes y peces. Todos forman la serie
Maniquies, que exhibe en septiembre en la muestra Cristos y maniquies de la galeria Filo.

1995

Presenta un plan de trabajo sobre Sexo y violencia en la iconografia cristiana a la Fundacién Guggenheim, por
el que recibe una de las becas otorgadas ese afio.

Comienza una nueva serie utilizando el sistema de escritura braille. Primero transcribe poemas de Borges
o André Breton sobre reproducciones de desnudos fotogréaficos, en general, de Man Ray, Tatiana Maiore,
Ferdinando Scianna, o de su padre, Augusto César Ferrari, de forma tal que es preciso tocar la imagen

L.F., San Pablo, 23-3-1989
24 Giunta, Andrea, op. cit., p. 202

V Centenario de la Inquisicién, 1991
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para leer el texto. Mas adelante, incorpora pasajes biblicos sobre imagenes eréticas, con lo que genera un
significado critico y politico a partir del contacto entre el texto y laimagen y de la tensién entre lo sagrado
y lo profano.

Se incluye en los programas escolares de ciudades y provincias de la Argentina la lectura del Nunca mds,
informe que realizd la Comisién Nacional sobre Desaparicién de Personas (CONADEP) respecto de la repre-
sidéniniciadaen 1976 en el pais. En esa ocasion el periddico argentino Pdgina/12y la editorial Eudeba relanzan
la publicacién en treinta fasciculos ilustrados con collages de Ferrari, que dan origen a la serie Nunca mds.
Crea el CIHABAPAI (Club de Impios, Herejes, Apéstatas, Blasfemos, Ateos, Paganos, Agndsticos e Infieles).
A la organizacién se sumaran mas de cien adherentes, con el propdsito de pedir la anulacién del Juicio Final.

1996
En una suerte de continuidad con su obra Cuadro escrito de 1964, Ledn Ferrari crea cuatro trabajos a los
que llama Arte visual escrito. Entre ellos, Principio y fin de la ecologia.

1997

En abril expone su obra de brailles en la muestra Tormentos-amores, en la galeria portefia Arcimboldo.
En esa oportunidad, un cartel anunciaba: “No esta prohibido tocar las obras”, poniendo de relieve la
invitacion al tacto propuesta por el artista.

La nueva serie de obras de Ferrari se interna en una frontera oscura: las practicas sexuales y las torturas
como extremos de las relaciones fisicas entre dos personas. [...] Nuevamente esta presente el sentido
del erotismo como un modo de filtrar el sexo a través de los discursos de la cultura, el amor, el poder y
la tortura.?®

En mayo forma parte de Re-Aligning Vision. Alternative Currents in South American Drawing. La muestra,
curada por Edith Gibson y Mari Carmen Ramirez, realza la produccion del dibujo latinoamericano y ubica
alos artistas de esa regién en el escenario internacional. Itinerante, la exhibicién visita Nueva York, Arkan-
sas, Austin y Caracas.

En agosto recibe el Gran Premio del Ill Salén de Mar del Plata por Tarde que socavé nuestro amor, poema de
Borges escrito sobre una fotografia de Man Ray.

Escribe una carta al papa Juan Pablo Il pidiendo la abolicién del Juicio Final y del Infierno. La misiva no tuvo
respuesta y fue reenviada tres afios mas tarde, cuando tampoco tuvo réplica.

1998

Se presenta la exhibicion Escritos 1962-1998 en la galeria Filo de Buenos Aires, con obras que ponen de
relieve los distintos usos de la escritura (braille, arte visual escrito, escrituras deformadas, dibujos abs-
tractos).

A lo largo de ese afio comienza a publicar regularmente en el diario Pdgina/12 una serie de articulos de
opinién en los que aborda temas como la Iglesia, el poder y los derechos humanos.

1999

Forma parte de la exposicién Cantos paralelos. Visual Parody in Contemporary Argentinean Art, curada por
Mari Carmen Ramirez. Alli se expone por primera vez en Estados Unidos la obra La civilizacién occidental
y cristiana.

Fabian Lebenglik, texto del catalogo de la muestra Tormentos-ar s, Arcimboldo, 1997




2000

El ICI, Instituto de Cooperacién Iberoamericana, Centro Cultural de Espafia en Buenos Aires, presenta
Infiernos e idolatrias. En esta muestra Ferrari expone infiernos en los que las victimas no son personas,
sino -segun explica el artista- “los propios santos que abonaron la idea del infierno”. Dos dias antes del
cierre monjas y creyentes cometen atentados contra la exhibicion; arrojan basura y gases lacrimégenos
hacia el interior del edificio.

2001

Crea L'Osservatore Romano, una serie de collages que realiza a partir de la version en espafiol del periddico
del Vaticano. En ella resalta las contradicciones del mensaje clerical, a través de un didlogo que establece
entre los titulares y las imagenes del diario, que resignifica en sus composiciones.

Inicia una serie de cajas, en las que dispone flores artificiales, cucarachas de goma, mariposas de plastico,
plumas, aviones de juguete. En algunas ocasiones cubre el vidrio que oficia de tapa de esas obras con
escrituras. La caja Flores, bichos y helicépteros recibe el Premio Fundacién Banco Nacidn, cuya inauguracion
debid ser postergada por las tragicas represiones acontecidas el 19y 20 de diciembre en la Argentina.

2002

Comienza Electronicartes, serie de collages que satiriza las conductas del ex presidente de Estados Unidos
George Bush y refiere al terrorismo, el hambre y la corrupcion en la Argentina. Estas imagenes se envian
una sola vez y por correo electrénico.

En septiembre lo invitan a participar de la muestra Pie de obra, en el marco del X Festival de Poesia, a rea-
lizarse en el Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino de Rosario. Presenta entonces Amate,
pieza en la que escribe en braille “Amaras a tu préjimo como a ti mismo" sobre una estampa de Kitagawa
Utamaro que ilustra una masturbacién femenina. La obra generd polémicas y no fue exhibida hasta cuatro
dias después de la inauguracion. Por otra parte, la censura se extendid a la reedicion del catdlogo de la
muestra, en la que la pieza no fue incluida.

2004

En el marco del ciclo Enclaves, llevado adelante en el Centro de Experimentacion del Teatro Colén, presen-
ta Armonias no figurativas, una serie de seis performances junto a las esculturas sonoras creadas por él en
el Brasil (reeditadas por Nicolas Salonia), con la participacién de distintos invitados que las intervienen.
Se exhiben algunas de sus obras en la muestra Inverted Utopias: Avant-Garde Art in Latin America, realizada
por The Museum of Fine Arts, Houston y curada por Mari Carmen Ramirez y Héctor Olea.

En septiembre, el Drawing Center de Nueva York inaugura Ledn Ferrari: Politiscripts, una exposicion de
dibujos curada por Luis Camnitzer.

En mayo, se realiza en el Centro Cultural Recoleta una retrospectiva del artista con la curaduria de An-
drea Giunta. Las obras que refieren a la religién cristiana generan un histérico debate que se instala en la
sociedad. Diferentes sectores se movilizan para manifestar su repudio o apoyo a la continuidad de la ex-
hibicién. La justicia ordena su clausura y luego su reapertura, sentando jurisprudencia sobre la libertad de
expresion en el pais y el exterior. La polémica tiene una repercusién sin precedentes en la historia del arte
argentino y mundial. Ferrari decide cerrar la muestra antes de lo previsto debido a los disturbios ocurridos.
Se presentan en la terraza de Malba -Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires- cuatro de las
esculturas a las que Ferrari se refiere como “artefactos para dibujar sonidos, crear hechos o sumas de
hechos musicales, visuales y tactiles”. En esa ocasidn, el artista interactué con sus obras en el marco
de un ciclo de conciertos que se llevé adelante en el museo junto a estas piezas, con musicos invitados.
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Sin titulo, 2004. Poema Unién libre, de André
Breton, trad. Aldo Pellegrini, escrito en braille
sobre una fotografia de Ferdinando Scianna
22 x 14,5 cm. Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

Tarde que socavé nuestro adids, 2003. Siete versos
de Una despedida, de J.L. Borges, escritos en
braille sobre foto de Ferdinando Scianna

42 x 33 cm. Coleccién Alicia 'y Ledn Ferrari



Aliciay Ledn en el marco de la performance que se
realizé en el Centro de Experimentacion del Teatro Coldn
(CETC) bajo el titulo Armonias no figurativas, con escultu-

ras sonoras del artista, musicos y bailarinas, 2004.
Archivo FALFAA.

Manifestantes reclaman por la libertad de
expresion en las cercanias del Centro Cultural
Recoleta, en ocasion de la retrospectiva del artista,
Obras 1954-2004.
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Tapa del catalogo Tangled alphabets,
MoMA, 2009.

2005

Comienza a trabajar con poliuretano, material de uso industrial. Lo utiliza de forma inversa a la tradicional,
ya que no lo emplea para rellenar vacios, sino que lo expande conformando piezas de formas aleatorias.
En la Facultad de Arquitectura, Disefio y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires se exponen helio-
grafias, dibujos, ldaminas y la serie Nunca mds.

En septiembre, la Asociacion Argentina de Criticos de Arte le otorga el Premio Aldo Pellegrini al Artista
del Afio, en el contexto de los Premios AACA/AICA a las Artes Visuales, en su edicion 2004.

Se inaugura la muestra Escritos en el aire, 1961-2005 en el Museo Nacional de Bellas Artes de Neuquén.
Gana el Premio Roger Pla a la Exposicion Individual de Arte Nacional, por su retrospectiva realizada en
2004 en el Centro Cultural Recoleta, curada por Andrea Giunta.

2006

En octubre, la University of Essex, en Inglaterra, organiza la muestra Ledn Ferrari, A Relentless Critique of
Power. Ferrari dona todas las obras exhibidas en esa ocasion a la coleccién de arte latinoamericano de
esa institucioén.

2007
Participa en la 522 edicion de la Bienal de Venecia y en Documenta 12, en Kassel, Alemania.
El jurado internacional de la Bienal de Venecia premia al artista con el Ledn de Oro.

Ferrari presenta un cuerpo de obras que ofrece ejemplos de una larga y sustancial carrera y continuo
sentido critico en el contexto de circunstancias politicas y sociales adversas. El jurado decide asignarle
este premio no sélo por su esfuerzo ético y politico, sino también por la relevancia de su estética contem-
poranea, desarrollada durante los pasados 60 afios.?

2008

Exhibe la serie de poliuretanos Musicos en la galeria Braga Menéndez. En esa ocasion, Bengt Oldenburg
escribié: “Lo que salié del tubo, ademas de formar una especie de piel sintética, crea en su interior una
interminable cadena de celdillas de nada, de aire, o de alma, segtin desde donde se lo vea".

2009

En abril, el MoMA de Nueva York inaugura al publico Tangled Alphabets: Leén Ferrari and Mira Schendel.
La exhibicidn es organizada por Luis Pérez Oramas, curador de arte latinoamericano de ese museo.
Con mas de dos afios de desarrollo, la muestra pone de relieve los gestos de la “voz escrita”, abordando
el aspecto discursivo desde lo visual.

Tangled Alphabets se presenta en el MNCARS, Madrid (noviembre de 2009 - marzo de 2010), con el titulo
Alfabeto enfurecido.

2010

En abril se exhibe Tangled Alphabets en |la Fundacién Museo Iberé Camargo, Porto Alegre.

En Buenos Aires, el Fondo Nacional de las Artes le otorga el Gran Premio Homenaje 2009. En junio se
realiza, en honor a la distincidn, la muestra Luces de Ledn. Alli se exponen exclusivamente las obras que el
artista produce ese afio; se destacan las brillantinas y las pinturas en relieve sobre tela.

Comunicado de prensa, Bienal de Venecia, 18-10-2007
Catalogo de exposicion



Participa en la exposicidn colectiva Principio Potosi, en el MNCARS, Madrid, la cual se presenta luego en el
Haus der Kulturen der Welt, Berlin, y a partir de febrero de 2011, en el Museo Nacional de Arte y Museo
Nacional de Etnografia y Folclore, La Paz, Bolivia.

Una seleccion de sus obras se exhibe en la iglesia Sainte Anne, en Arles, Francia, en el marco del festival
de fotografias Les Rencontres dArles 2010, en el que también se presentan fotografias de Augusto Ferrari,
padre del artista.

Su familia inaugura la Fundaciéon Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo (FALFAA), que, con la pujante y
afectuosa direccion de sus nietas, genera muestras, proyectos e intercambios multidisciplinarios.

2011

En marzo se presenta en el Museo del Banco de la Republica de Bogota, Colombia, Ledn Ferrari, la primera
exposicion organizada por la FALFAA.

En ocasion de los festejos por el Bicentenario de la Revolucién de Mayo, se realiza en Buenos Aires la feria
de arte, ciencia y tecnologia Tecndpolis. Alli participa con seis esculturas sonoras reeditadas por la FALFAA
en un ciclo de talleres para el publico y presentaciones en las que més de cien invitados interactian con
las obras.

En noviembre recibe el Premio Nacional de Pintura 2011, otorgado por el Banco Central de la Republica
Argentina.

Su obra A los derechos humanos es emplazada en el Parque de la Memoria - Monumento a las Victimas del
Terrorismo de Estado, ubicado en la ciudad de Buenos Aires.

Imagen de la muestra
Juguetes, realizada en
Turbo Galeria Doma,
Buenos Aires, 2010

Vista de la muestra Leén Ferrari, en el Museo
del Banco de la Republica de Bogotd, 2011

Esculturas sonoras de Ledn Ferrari montadas
en Tecndpolis, 2011.






Lista de obras en exposicion

Ledn Ferrari. Brailles y Relecturas de la Biblia

A.BRAILLES

1. Amad, 1996

[Thou Shalt Love]

Escritura en braille sobre reproduccién de Los condenados (detalle),
de Luca Signorelli.

[Braille writing on reproduction of The Condemned in Hell (detail) by
Luca Signorelli.]

“Amad a quienes os aborrecen” (Jesus, Lc. 6, 27).

392x275cm
Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

2. Oisteis que fue dicho, 1996

[You Have Heard that It Was Said]

Escritura en braille sobre reproduccién de El descendimiento, de
Michelangelo Merisi da Caravaggio.

[Braille writing on reproduction of The Entombment of Christ

by Michelangelo Merisi da Caravaggio.]

“Qisteis que fue dicho: Ojo por ojo y diente por diente. Pero yo os
digo: No resistais al que es malo; antes, a cualquiera que te hiera en
la mejilla derecha, vuélvele también la otra; al que quiera ponerte a
pleito y quitarte la tinica, déjale también la capa; a cualquiera que te
obligue a llevar carga por una milla, ve con él dos” (Mt. 5, 38-40).

30,3x20,2cm
Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

3. Amate, 1997

[Love Thyself]

Escritura en braille sobre reproduccién de Juego de manos, de
Kitagawa Utamaro, que muestra la técnica de masturbacién
mokodaijuji: pellizcar el clitoris entre los dedos indice y mayor.
[Braille writing on reproduction of Hand Play by Kitagawa Utamaro,
which demonstrates the mokodaijuji masturbation technique of
pinching the clitoris between the index and middle fingers.]

"Ama a tu prdjimo como a ti mismo” (Mr. 12, 31).

38,7x29,3cm
Fundacion Augusto y Leodn Ferrari - Arte y Acervo

4. Mataré a sus hijos con muerte, 1997

[1 Will Kill Her Children with Death]

Escritura en braille sobre reproduccién de Virgen de la leche,

de Robert Campin.

[Braille writing on reproduction of The Virgin Suckling the Christ Child
by Robert Campin.]

“Mataré a sus hijos con muerte” (Ap. 2, 23).

23x21,3cm
Coleccidn Alicia y Ledn Ferrari

5. Yo soy, 1997

[lam]

Escritura en braille sobre reproduccién de La creacion del mundo, de
Jacques Prévert.

[Braille writing on reproduction of The Creation of the World

by Jacques Prévert.]

“Yo soy yo. Yo soy el que soy, yo soy el Dios omnipotente, yo sélo
extiendo la tierra, yo hiero y yo curo, yo crio el mal” (Dt. 32, 39; Ex. 3,
14; Gn. 35,11; Dt. 32,39;S.45, 7).

27,5x40cm
Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

6. Hijos, 1997

[Children]

Escritura en braille sobre reproduccién de Comida,

de Jacques Prévert.

[Braille writing on reproduction of Meal by Jacques Prévert.]
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“Mataré a sus hijos con muerte” (Ap. 2, 23).
34x17,7cm
Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

7.Lalengua, 1997

[The Tongue]

Versiculo de la epistola de Santiago escrito en braille sobre
una estampa de Utagawa Toyokuni.

[Verse from the Epistle of James written in Braille on a print
by Utagawa Toyokuni.]

“La lengua es un fuego, un mundo de maldad. La lengua esté puesta
entre nuestros miembros, y contamina todo el cuerpo, e inflama la
rueda de la creacion, y ella misma es inflamada por el infierno. Por-
que toda naturaleza de bestias, y de aves, y de serpientes, se doma

y ha sido domada por el hombre. Pero ningtin hombre puede domar
la lengua, que es un mal que no puede ser refrenado, llena de veneno
mortal. Con ella bendecimos al Dios y Padre, y con ella maldecimos
a los hombres, que han sido hechos a la semejanza de Dios. De una
misma boca proceden bendicién y maldicién. Hermanos mios, esto
no debe ser asi” (Sant. 3, 6-10).

36,2x286cm
Fundacién Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

8. El angel Gabriel, 1997

[The Archangel Gabriel]

Escritura en braille sobre la reproduccién de una estampa erética
japonesa.

[Braille writing on reproduction of an erotic Japanese print.]

"El dngel Gabriel fue enviado por Dios a una ciudad de Galilea llama-
da Nazaret, a una virgen. Una virgen desposada con un varén que se
llamaba José; y el nombre de la virgen era Maria. Y entrando el angel
a donde ella estaba dijo: iSalve, muy favorecidal! El Sefior es contigo;
bendita eres tu entre las mujeres. Mas ella cuando le vio se turbé por
sus palabras. Y pensaba qué salutacion seria esta. Entonces el dngel
le dijo: Maria, no temas porque has hallado gracia delante de Dios.

Y ahora concebiras en tu vientre y daras a luz un hijo, y le pondrés su
nombre Jesus” (Lc. 1, 26-31).

26,5x20,2cm
Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

9. Mandamiento, 1997

[Commandment]

Escritura en braille sobre reproduccién de miniatura persa

del siglo XVIII.

[Braille writing on reproduction of an 18%-century Persian miniature.]

“Esto os mando: Que os améis unos a otros” (Jn. 15, 17).

40,3 x 28,6 cm
Coleccion Alicia y Ledn Ferrari

10. Eva, 1997

[Eve]

Poema “El enamorado”, de Jorge Luis Borges, escrito en braille sobre
una reproduccién de Addn y Eva (detalle), de Alberto Durero.

[The poem “El enamorado” (The Lover) by Jorge Luis Borges written
in Braille on reproduction of Adam and Eve (detail) by Durer.]

“Lunas, marfiles, instrumentos, rosas,
ldmparas y la linea de Durero,

las nueve cifras y el cambiante cero,
debo fingir que existen esas cosas.

Debo fingir que en el pasado fueron
Persépolis y Roma y que una arena
sutil midié la suerte de la almena
que los siglos de hierro deshicieron.

Debo fingir las armas y la pira
de la epopeya y los pesados mares
que roen de la tierra los pilares.

Debo fingir que hay otros. Es mentira.
Sélo td eres. Tu, mi desventura
y mi ventura, inagotable y pura”.

36,6 x14cm
Coleccion Alicia'y Ledn Ferrari

11. No codiciaras la mujer de tu préjimo, 1997

[Thou Shalt Not Covet Thy Neigbor's Wife]

Escritura en braille sobre reproduccion de El origen del mundo, de
Gustave Courbet.

[Braille writing on reproduction of The Origin of the World by Gustave
Courbet.]



“No codiciaras la mujer de tu préjimo” (Dt. 5, 21).

18,7 x 22,6 cm
Coleccidn Alicia y Ledn Ferrari

12. Yo crio el mal, 1997

[l Created Evil]

Escritura en braille sobre reproduccién de Addn y Eva en el Jardin del
Edén, de Lucas Cranach el Viejo.

[Braille writing on reproduction of Adam and Eve in Paradise by Lucas
Cranach the Elder.]

“Yo crio el mal” (Is. 45, 7).

19x26,5cm
Coleccidn Alicia y Ledn Ferrari

13. Arrepentimiento, 1997

[Repentance]

Escritura en braille sobre la reproduccién de una estampa
erdtica oriental.

[Braille writing on reproduction of an erotic Eastern print.]

"Arrepiéntete, arrepiéntete” (Mr. 1, 15).

26,7 x40,7 cm
Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

14. Apartaos, 1997

[Depart from Me]

Escritura en braille sobre reproduccién de Virgen de San Jorge,
de Correggio.

[Braille writing on reproduction of Madonna and Child

with St. George by Correggio.]

“Apartaos de mi, malditos, id al fuego eterno preparado
para el diablo” (Jesus, Mt. 25, 41).

325x209cm
Coleccidn Alicia y Ledn Ferrari

15. Sin titulo, 1997 129
[Untitled]

Escritura en braille sobre la reproduccién de un cuenco de cerdmica

mochica.

[Braille writing on reproduction of a Moche ceramic vessel.]

“Digo, pues: Andad en el Espiritu, y no satisfagais los deseos de

la carne. Porque el deseo de la carne es contra el Espiritu, y el del
Espiritu es contra la carne. Y manifiestas son las obras de la carne,
que son: adulterio, fornicacion, inmundicia, disolucién, idolatria,
hechicerias, enemistades, pleitos, celos, iras, contiendas, disensiones,
herejias, envidias, homicidios, borracheras, orgias, y otras semejantes
a éstas: los que practican tales cosas no heredaran el reino de Dios”
(San Pablo, Gal. 5, 16-21).

32x20,6 cm
Fundacién Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

16. Sin titulo, 1997

[Untitled]

Escritura en braille sobre la reproduccién de un cuenco de cerdmica
mochica.

[Braille writing on reproduction of a Moche ceramic vessel.]

“Yo Pablo, siervo de Jesucristo, os digo: Manifiesta es la ira de Dios
del cielo contra toda impiedad e injusticia de los hombres. Porque
habiendo conocido a Dios, no le glorificaron. Por lo cual Dios los
entregd a inmundicia, en las concupiscencias de sus corazones, de
suerte que contaminaron sus cuerpos entre si mismos: Por esto Dios
los entregd a efectos vergonzosos; pues aun sus mujeres mudaron
el natural uso en el uso que es contra naturaleza: y también los hom-
bres, dejando el uso natural de las mujeres, se encendieron en sus
concupiscencias los unos con los otros, cometiendo cosas nefastas
hombres con hombres [los que practican tales cosas] son dignos de
muerte” (San Pablo, Rom. 1, 1, 18, 21, 24, 26, 27).

285x18,6cm
Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

17. Huid de la fornicacion, 1997

[Flee Fornication]

Escritura en braille sobre la reproduccién de una estampa erdética
oriental.

[Braille writing on reproduction of an erotic Eastern print.]



“Huid de la fornicaciéon. Cualquier otro pecado que el hombre
cometa, esta fuera del cuerpo; mas el que fornica, contra su
propio cuerpo peca. (O ignorais que vuestro cuerpo es templo
del Espiritu Santo?"” (Cor. 6, 19).

21,4x199cm
Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

18. Amaras pues, 1997

[Therefore Thou Shalt Love]

Escritura en braille sobre reproduccién de El Diluvio, de Gustave Doré.
[Braille writing on reproduction of The Deluge by Gustave Doré.]

“Amaras pues al Sefior tu Dios con todo tu corazén, con toda tu
alma, y con toda tu mente” (Mt. 22, 37).

36,6 x 29 cm
Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

19. Consolacién, 1997

[Consolation]

Escritura en braille sobre reproduccién de Los condenados (detalle),
de Luca Signorelli.

[Braille writing on reproduction of The Condemned in Hell (detail) by
Luca Signorelli.]

“Bienaventurados los que lloran, porque ellos recibiran consolacién”
(Mt. 5, 4).

325x209cm
Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

20. Entrad por la puerta estrecha, 1997

[Enter Through the Narrow Gate]

Escritura en braille sobre la reproduccién de una fotografia de
Marcello Bertoni extraida de Inquisicién: guia bilingtie de instrumentos
de tortura desde la Edad Media a la época industrial, de Robert Held.
[Braille writing on reproduction of a photograph by Marcello Bertoni
taken from Inquisition: Bilingual Guide to the Exhibition of Torture
Instruments from the Middle Ages to the Industrial Era by Robert Held.]

“Entrad por la puerta estrecha: porque ancha es la puerta, y espacio-
so el camino que lleva a la perdicién, y muchos son los que entran
por ella. Porque estrecha es la puerta, y angosto el camino que lleva a
la vida, y pocos son los que la hallan” (Mt. 7, 13-14).

13,7x29cm
Fundacién Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

21. Dadle tormento y llanto, 1997

[So Much Torment and Sorrow Give Her]

Escritura en braille sobre la reproduccién de una fotografia de
Marcello Bertoni extraida de Inquisicién: guia bilingtie de instrumentos
de tortura desde la Edad Media a la época industrial, de Robert Held.
[Braille writing on reproduction of a photograph by Marcello Bertoni
taken from Inquisition: Bilingual Guide to the Exhibition of Torture Instru-
ments from the Middle Ages to the Industrial Era by Robert Held.]

“Dadle tormento y llanto” (Ap. 18, 7).

20x26,3cm
Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

22. El amor es Dios, 1997

[God Is Love]

Escritura en braille sobre reproduccién de miniatura paquistana de
principios del siglo XX.

[Braille writing on reproduction of an early 20"-century Pakistan
miniature.]

“El amor es Dios. Dios es amor” (Jn. 4, 7).

19,7 x 26,6 cm
Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

23. Yo soy la estrella resplandeciente de la maiiana, 1997

[I Am the Bright Morning Star]

Escritura en braille sobre una reproduccién con la imagen de una
bestia apocaliptica.

[Braille writing on reproduction with the image of the Apocalyp-
tic beast.]

“Yo soy la estrella resplandeciente de la mafiana” (Ap. 22, 16).

29,7x21cm
Coleccidn Alicia y Ledn Ferrari

24. El que come mi carne, 1998

[Whoso Eateth My Flesh]

Escritura en braille sobre la reproduccién de una estampa erética
oriental.

[Braille writing on reproduction of an erotic Eastern print.]



“De cierto, de cierto os digo: El que come mi carne y bebe mi sangre,
tiene vida eterna: y yo le resucitaré en el dia postrero” (Jn. 53, 54).

20,9 x 25,6 cm
Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

25, Yo tengo las llaves, 1998

[I Have the Keys]

Escritura en braille sobre reproduccién de Cristo en el sepulcro
(detalle), de Hans Holbein.

[Braille writing on reproduction of The Dead Body of Christ in the Tomb
by Hans Holbein.]

“Yo tengo las llaves del infierno y de la muerte” (Mt. 16, 18).

15x34,5cm
Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

26. Yo soy la resurrecciéon, 1999

[I Am the Resurrection]

Escritura en braille sobre reproduccién de Cristo muerto, de Andrea
Mantegna.

[Braille writing on reproduction of Lamentation of Christ by Andrea
Mantegna.]

“Yo soy la resurreccién y la vida: el que cree en mi aungue esté
muerto vivird" (Un, 11, 25).

21,4x298cm
Coleccién Aliciay Ledn Ferrari

27. Espiritu inmundo, 2003

[Unclean Spirit]

Escritura en braille sobre la reproduccion de una fotografia de
Marcello Bertoni extraida de Inquisicién: guia bilingtie de instrumentos
de tortura desde la Edad Media a la época industrial, de Robert Held.
[Braille writing on reproduction of a photograph by Marcello Bertoni
taken from Inquisition: Bilingual Guide to the Exhibition of Torture Instru-
ments from the Middle Ages to the Industrial Era by Robert Held.]

"Arrepiéntete” (Mr. 1, 15).

42 x 29,9 cm
Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

B. RELECTURAS DE LA BIBLIA
1. Sin titulo, 1986

Collage sobre papel

[Collage on paper]

27x21cm

Coleccion Aliciay Ledn Ferrari

2. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

28,5x22,4cm

Coleccién Aliciay Ledn Ferrari

Fuente iconografica identificada: detalle de La madona del parto, de
Piero della Francesca.

3. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

27 x36cm

Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuentes iconogréficas identificadas: detalle de La creacion del mundo,
de Miguel Angel (Capilla Sixtina), e imagen extraida de L'Erotisme
chinois, de Marc de Smedt, Ed. Solar, 1984.

4, Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

26,5x34cm

Fundaciéon Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

5. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

25x20,5cm

Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuentes iconograficas identificadas: imagen extraida de L'Erotisme
chinois, de Marc de Smedt, Ed. Solar, 1984, y pintura anénima sobre
tabla, siglo XV, Bolofia.
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6. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

27,2x355cm

Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuentes iconograficas identificadas: detalle de Anunciacion,
de Filippo Lippi, e imagen extraida de L'Erotisme chinois, de
Marc de Smedt, Ed. Solar, 1984.

7. Majestad, 1986

[Majesty]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

26,2x38,4cm

Fundacién Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo
Fuente iconogréfica identificada: detalle del Poliptico
de Santa Catalina, de Simone Martini.

8. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

273x21cm

Fundacién Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuentes iconograficas identificadas: imagen extraida de L'Erotisme
chinois, de Marc de Smedt, Ed. Solar, 1984, y detalle de miniatura
italiana del siglo XV.

9. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

27x21,3cm

Fundacién Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

10. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

235x239cm

Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuentes iconograficas identificadas: detalle de Juicio Final,

de Miguel Angel (Capilla Sixtina), e imagen extraida de L Erotisme
chinois, de Marc de Smedt, Ed. Solar, 1984.

11. Lanzamiento, 1986

[Launch]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

30,4x225cm

Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuentes iconograficas identificadas: detalle de miniatura del siglo XV
y reproduccion de un MBI (misil balistico intercontinental)
norteamericano.

12. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

28,8 x20,4cm

Coleccion Alicia y Ledn Ferrari

Fuentes iconogréficas identificadas: detalle de miniatura francesa del
siglo XV e imagen de un helicéptero Kaman SH-2F Seasprite de la
marina norteamericana.

13. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

218x23cm

Coleccidn Alicia y Ledn Ferrari

Fuente iconogréfica identificada: reproduccion de Retiro de Joaquin
entre los pastores, de Giotto di Bondone.

14. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

26,6 x 23,7 cm

Fundaciéon Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuente iconografica identificada: reproduccién de Virgen del canciller
Rolin, de Van Eyck.

15. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

273x21,4cm

Fundacién Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo



16. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

274x20,7 cm

Coleccién Aliciay Ledn Ferrari

Fuente iconogréfica identificada: Ascensién (detalle),
de Andrea Mantegna.

17. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

23,1x24,4cm

Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

Fuentes iconograficas identificadas: El diluvio universal (detalle), de
Miguel Angel (Capilla Sixtina), e imagen extraida de Japanese Erotic
Art and the Life of the Courtesan, de Richard llling, Gallery Books, 1983.

18. Sin titulo, 1986

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

40,8x326cm

Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

Fuente iconogréfica identificada: Anunciacién y natividad,
de Francesco del Cossa.

19. Sin titulo, 1987

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

135x172cm

Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

20. Sin titulo, 1987

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

36,6x31,1cm

Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuentes iconograficas identificadas: detalle de Cristo Pantocrdtor de
Taiill (anénimo) e imagen extraida de L'Erotisme chinois,

de Marc de Smedt, Ed. Solar, 1984.

21. La anunciacién, 1987 133
[The Annunciation]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

226x193cm

Fundacién Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuente iconografica identificada: detalle de Anunciacicn, de Fra Angélico.

22. Lanzamiento, 1987

[Launch]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

20,2x26,3cm

Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuente iconografica identificada: vista de la Capilla de la Arena,
Padua.

23. Sin titulo, 1987

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

27,3x256cm

Coleccién Aliciay Ledn Ferrari

Fuentes iconogréficas identificadas: detalle de miniatura de la Escue-
la de Ferrara, siglo XV, e imagen extraida de L'Erotisme japonais, de
Bernard Soulié, Ed. Solar, 1981.

24. Viaje, 1987

[Trip]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

17,4x24,5cm

Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

Fuentes iconograficas identificadas: detalle de Comentario

del Apocalipsis, del Beato de Liébana, e imagen de un misil EF-111.

25. Sin titulo, 1987

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

299x36,5cm

Coleccién Aliciay Ledn Ferrari

Fuente iconogréfica identificada: reproduccién de un dibujo
de la tumba de Ramsés VI realizado por Ippolito Rosellini.



26. La ultima cena, 1987

[The Last Supper]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

255x26cm

Coleccién Aliciay Ledn Ferrari

Fuente iconogréfica identificada: La dltima cena,
de Giotto di Bondone, Capilla de la Arena, Padua.

27. Sin titulo, 1987

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

273%x21,4cm

Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuentes iconograficas identificadas: detalle de San Miguel Arcdngel
pesa las almas, del Maestro de Soriguenola, e imagen extraida de
L'Erotisme chinois, de Marc de Smedt, Ed. Solar, 1984.

28. Sin titulo, 1987

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

27 x42,7cm

Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

Fuentes iconograficas identificadas: vista aérea de la Plaza de San
Pedro, Roma, y detalle de La creacion del universo, de Miguel Angel,
Capilla Sixtina.

29. Sin titulo, 1987

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

21,7x21,3cm

Fundacién Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuentes iconograficas identificadas: reproduccién de estampa de
Kitagawa Utamaro y detalle de El Juicio Final, de Miguel Angel,
Capilla Sixtina.

30. Nagasaki, 1987

Collage sobre papel

[Collage on paper]
29x21cm

Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

Fuentes iconograficas identificadas: detalle de Cristo en majestad, del
Beato de Liébana, e imagen de la explosién de la bomba atémica en
Nagasaki.

31. Sin titulo, 1987

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]
38,8x42,4cm

Coleccidn Alicia y Ledn Ferrari

32. Sin titulo, 1987

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

18x43,1cm

Coleccién Aliciay Ledn Ferrari

Fuentes iconograficas identificadas: detalle de La Trinidad, de Antonio
Vivarini, e imagen de la ciudad de Hiroshima luego de la explosién de
la bomba atémica.

33. Anunciacién, 1987

[The Annunciation]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

329x423cm

Coleccién Aliciay Ledn Ferrari

Fuente iconografica identificada: La Anunciacidn,
de Roger van der Weyden.

34, Sin titulo, 1987

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

45x435cm

Coleccion Aliciay Ledn Ferrari

Fuente iconogréfica identificada: detalle de El descendimiento, de
Giotto di Bondone.

35. Sin titulo, 1988
[Untitled]

Collage sobre papel
[Collage on paper]
33,8x49,8cm



Fundacién Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuentes iconogréficas identificadas: reproduccion de una
fotografia de Madonna tomada por Martin Schreiberg y vista
del interior del Vaticano.

36. La expulsion, 1988

[The Expulsion]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

35,4 x78,4cm

Fundacién Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuentes iconograficas identificadas: reproduccién de Expulsién del
paraiso, de Miguel Angel (Capilla Sixtina), e imagen extraida de
L'Erotisme chinois, de Marc de Smedt, Ed. Solar, 1984.

37.Bendicion, 1988

[Blessing]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

245x19,6 cm

Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

Fuentes iconograficas identificadas: reproduccion de Masacre de los
profetas de Baal, de Gustave Doré, e imagen del papa Juan Pablo Il.

38. Sin titulo, 1988

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

29,6 x20,3cm

Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

Fuentes iconograficas identificadas: Auto de fe, de Pedro Berruguete,
y detalle del Cristo en Majestad del Maestro de Vallarga, Gerona.

39. Sin titulo, 1989

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

43,7 x 27 cm

Coleccidn Alicia y Ledn Ferrari

Fuentes iconograficas identificadas: detalle de un grabado de Alberto
Durero y reproduccién de Venus de Cirene, atribuida a Praxiteles.

40. Sin titulo, 1994

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

29,3x325cm

Coleccidn Alicia y Ledn Ferrari

Fuentes iconograficas identificadas: reproduccién de una fotografia
de llona Staller (Ciccolina) y detalle de El infierno, de Luca Signorelli.

41, Sin titulo, 1994

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

41,6x22,3cm

Fundacion Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo

Fuentes iconogréficas identificadas: reproduccién de una fotografia
de llona Staller (Ciccolina) tomada por Riccardo Schicchiy detalle de
El diluvio, de Gustave Doré.

42. Paraiso e infierno, 1994

[Heaven and Hell]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

38,7 x268cm

Coleccién Alicia y Ledn Ferrari

Fuentes iconograficas identificadas: reproduccién de

Paraiso e infierno, tabla anénima, Pinacoteca Nacional de Bolofia, y
fragmento de una reproduccion de una fotografia de Madonna
tomada por Martin Schreiber.

43. Sin titulo, 1994

[Untitled]

Collage sobre papel

[Collage on paper]

352x405cm

Coleccion Aliciay Ledn Ferrari

Fuentes iconogréficas identificadas: fotografia de Madonna tomada
por Martin Schreiber y detalle del Juicio Final, de Miguel Angel,
Capilla Sixtina.
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Introduction

As President of the Foundation, it is my pleasure to once again present at Malba an exhibition of the work
of Ledn Ferrari. One of the great Argentine artists, in recent years he has also gained considerable inter-
national recognition, with major presentations of his work at the Venice Biennial and, in conjunction with
Brazilian artist Mira Schendel, at MoMA in New York.

Thanks to tireless effort and the now famous series of Escrituras [Writings] produced in the 1960s, Ledn
Ferrariis now considered one of the 20™"-century instigators of the international Conceptual Art movement.
The most renowned researchers in Conceptual Art from Latin America and beyond consider Ferrari, with
his highly personal work, one of the most original pioneers of that movement.

Ledn is one of the artists who has been in the Malba collection since its beginnings. The collection includes
major pieces from the 1960s and 1970s, as well as a more recent work, from 1999, which was awarded a
Premio Costantini in a ceremony held at the Museo Nacional de Bellas Artes.

The 2004 presentation of his “musical” sculptures on Malba's terrace, featuring a concert-performance
by Ferrari and one of his grandchildren, is to this day one of the most important and moving events to have
taken place at the Museum since its opening ten years ago.

Some of the works in this exhibition at Malba were shown for the first time in the celebrated Cantos paralelos
exhibition, curated by Mari Carmen Ramirez and held at the Jack Blanton Museum of Art at the University
of Texas at Austin in 1999. That show of Argentine art helped a number of local artists, such as Berni,
Distéfano, De la Vega and Benedit, gain international visibility.

| would like to express my heartfelt gratitude to the Fundacién Augusto y Ledn Ferrari for its generous as-
sistance in putting together and presenting this exhibition. These brief words are yet another opportunity to
express my affection and respect for Ledn Ferrari, whom | have had the privilege of knowing personally for
many years, from the time | first came into contact with his work and visited his studio.

Eduardo F. Costantini
President
Malba - Fundacién Costantini
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Ledn Ferrari, The Exterior Experience
by Daniel Link

Ledn Ferrari's work is widely known on the contemporary visual arts scene both in Argentina and abroad. It has often been surrounded by
scandal that, if not foreseen, is most certainly well deserved. Far from shedding light on the tensions that his work entails, though, this scandal
seems to have obscured them.

Because of the issues at stake in the iconoclasm* on which this “scandal” has been based (whether his work is supported or repudiated),
Ferrari appears to be a destroyer of images when, in fact, his work sets out to do just the opposite: to produce images and thinking about
images, and to transform the image (into its theoretical foundations and political effects). It never aims at their oblivion.

What little of iconoclasm there might be in the work of someone who has insisted on considering even writing image (that is, not mere
transcription of speech, but bearer of meaning in its own right insofar as it has its own rhythm, quality of line, and inscription), resides in his
criticism of idolatry (the worship of an image in the place of the god that the Icon is believed to represent).

Idolatry is time lost, and hence it must be repudiated as resoundingly as Marcel Proust did in his time. Ledn Ferrari's work, which is obsessed
with Time, with Times—the time of the Apocalypse and of Revolution; the time of art and of dejection, the End of all Times, History—, says we
must make up for lost time.?

Regardless of the semioclasm with which it is generally identified, iconoclasm, as criticism of idolatry, entails a—stubborn and constituent—
concern with truth. And that is certainly a component of Ferrari's art, as is a reflection on Time / Times (if there is truth in art, it is a truth of Time).

Ferrari's work, which scorns icons and their cultivation (and hence is closer to the realm of the image than the realm of art,* which is prisoner
to perhaps the most insidious form of idolatry) is, then, necessarily iconoclastic because it redefines the image (the power of the image, its force,
more than the system of the image) necessary to reach its truth, the truth of Time / Times.

Because they are not agitprop, but art, the works in this exhibition, which are from two series produced over the course of three decades that,
until now, had not been seen in their entirety, orient our analysis in this direction, in the direction of Time and Times. They do not clamor against
the evils of the world, but rather attest to a certain trembling at the edges or fissures where the Law has declared itself absent because culture
has shattered upon colliding with another plate that offers resistance (East and West, the visual and the tactile, etc.). For that reason, this work
is recognized beyond the bewildered and limited art world. Its field of experience is the World and the images in it.

Life and Work
Ledn Ferrari was born in Buenos Aires on September 3, 1920. He was the third of six children born to Augusto Ferrari (born in Italy in 1871 and
died in Buenos Aires in 1970) and Susana Celia del Pardo. He was educated at Catholic schools, and he helped his father to construct and deco-
rate a number of churches in Cérdoba and Buenos Aires. He studied engineering from 1938 to 1947, and authorized some of the blueprints for
churches that his father built. Although he never studied art, he began, in those same years, to draw the occasional portrait.

In 1946, he married Alicia Barros Castro, with whom he had three children: Mariali, Pablo and Ariel. In autumn of 1952, his daughter Mariali
contracted tubercular meningitis. Looking for a cure for their daughter, the Ferraris moved first to Florence and then to Rome. Ferrari's first ce-
ramic and cement pieces are usually attributed to this period.*

" —Perhaps God put this in your path to distract you from your iconoclastic obsession. Is that over? —No, because there are still a lot of believers to convince.” In “Ledn Ferrari:
‘Encontré el alma de Picasso en un tubo de aerosol,” interview by Fernando Garcia with Ledn Ferrariin Clarin (Buenos Aires, Sunday, December 17, 2006). (The entire interview
is available at http://edant.clarin.com/diario/2006,/12/17/sociedad/s-06015.htm)

2| know that there is only one way to bind the names Marcel Proust and Ledn Ferrari, and that is the way of Truth, the way of Gilles Deleuze, whose tracks | follow (along whose
tracks, | slide).

> This has been the case from the beginning, and it continues to hold true. “I do not know the value of these pieces. All | ask of art is that it help me to say what | think as clearly
as possible, to invent the visual and critical signs that allow me to condemn the barbarianism of the West. It is entirely possible that someone show me that this is not art; that
would not trouble me at all. | would not change course, | would just change the name: | would cross out the word art and call it politics or anything else,” stated Ferrari regarding
the “scandal” surrounding La civilizacién occidental y cristiana [ Western and Christian Civilization]. And “—The great merit of the Sdo Paulo Biennial was that it relegated the
aesthetic, rendered it secondary. It was not a display of objects but of proposals regarding the problems of life from the place of art,” cited article

4 On the occasion of the exhibition Ledn Ferrari. Retrospectiva. Obras 1954-2004, Andrea Giunta wrote, for the catalogue that bore the same name (Buenos Aires, Centro
Cultural Recoleta and Malba - Coleccidn Costantini, 2004), a timeline of Ferrari's life and work with a great deal of documentary material. It is essential to any study
of Ferrari's work, and | have used it as a guide in writing this text.
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He played a major role in the aesthetic debates at the Instituto Di Tella (where he experienced censorship and scandal for the first time) and
Tucumdn arde. When forced to seek exile, he lived and exhibited his work in Brazil. His production includes films, plays, musical installations,
sculptures in wire, paintings and diagrams. But mostly, in the series Relecturas de la Biblia [Rereadings of the Bible] and Brailles, he produced
collages.

On January 24, 1964 he wrote in one of his notebooks:

Berni is awesome. The two Juanito Lagunas from 1961 and the two Ramona Montiels are extremely powerful and very well executed. After see-
ing them, you have to take your hat off to Berni and slit your throat. He is by far the greatest Argentine visual artist [2-24-64, notebook 2, 181.°

How to make “political art” after Berni? By slitting one's throat, that is, by appealing to one's own destruction (not the destruction of images)
and by engaging in a process of honing meaning in relation to one's self and art. (“The meaning alone does not make a work of art. . . Our task
consists of looking for aesthetic materials and inventing laws to organize them according to meanings, their efficacious communication, their
persuasive power, their clarity, their inevitability.”)° These two series are a resounding example of that process.

Berni stated that, “If there is art, there is no propaganda. But if there is no art, the propaganda is vulgar and useless or, rather, works against
what it sets out to do.” Hence, Berni's final series makes use of both the proper name (Juanito Laguna, Ramona Montiel) and the collage as
negative device—as negation of all illusion of previous abundance, of all union with the communal—to radically postulate marginal lifestyles
(the shantytown dweller, the whore). And, through collage, Berni discovered the power of emptiness.

In the obsessive Juanito and Ramona series, waste is a constitutive component of the thing of art (that is, the quality of the living in the late
20t century). They wholly eschew any organicity or complacence with the abundance of the imaginary (of culture and civilization).

A few weeks before his death (in an accident), and engrossed in research on John of Patmos's Book of Revelations, Berni stated, “Art is a
response to life.” Because “we have reached the age of the empty man,” Berni believed it was worth taking a moment to ponder the life forms
of the day after tomorrow (the Apocalypse). Everything else is cliché.

And it was on this basis that Ferrari's work took off.

The following is written in Cuadro escrito [ Written Painting, 19641

If I knew how to paint, if God, disturbed and confused in his great rush, had reached out and touched me, | would gather fine marten’s hairs in the
end of a branch from an ash tree, dip it in vermillion oil and, at that very spot, make a fine line. ..

If there is art in Ferrari's work, it is a fine line (the slit, the fissure, the crack up). His art is sustained solely on that fine line, and his mastery lies
in having been able to sustain it against the might of Time and the imposition of Times.

Scandal

The Ferrari retrospective at the Centro Cultural Recoleta exceeded the standards of scandal set by Infiernos e idolatrias (May 2000, ICl, Centro
Cultural de Espana in Buenos Aires). Of the many e-mails received by the then ambassador from Spain on the occasion of the 2000 show, the
best written stated:

... loathsome works of boundless evil and in poor taste . . . this “anti-faith crusader,” founder of a ridiculous and degrading group of apostates,
blasphemers and so forth, holds grotesque shows of supposed art with commonplace materials, shows as absurd as his mentor Foucault ... May
Our Lady of the Pillar inspire in you an act of Hispanic greatness and may you shut down this shameful show immediately.”

All of the quotes from the notebooks are taken from Andrea Giunta’s essential, and aforementioned, work
©"El arte de los significados” (1968), in Ferrari, Ledn, Prosa politica, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005

Signed by “Luis Maria Mesquita, professor of Spanish language.” Much more interesting than the dreadful coincidence of the militant Catholic imaginary and the name
‘Mesquita” (which is the Spanish word for mosque) is the partial homonym with one of the most important Latin American curators of contemporary art, lvo Mesquita, who
was in charge of the Bienal del Vacio [ The Empty Biennial]. In 1987, Roberto Jacoby had described Ferrari's heliographs as “a shifted vision of Foucault's theory of power.”



The show at the Centro Cultural Recoleta, which opened on November 30, 2004, was the object of bomb threats; works were broken by
ultamontanist shock troops; “freedom of expression” was violated; the show was closed by court order and then reopened. The details of the
debate, the court's rulings, the propaganda, the entries in the visitors' book and related events were gathered by Andrea Giunta in El caso Ferrari.
Arte, censura y libertad de expresién en la retrospectiva de Ledn Ferrari en el Centro Cultural Recoleta, 2004-2005.8

In the prologue, Giunta states:

The decision to put together this book is based fundamentally on the unprecedented nature of the events recounted herein. During the forty days
that the Ledn Ferrari retrospective was open to the public, it was visited by 70,000 viewers; there were enormous lines to get into the gallery;
it was viewed by lawyers and judges; works were destroyed by some while mass demonstration in support were held by others; nearly 1,000
articles about it were published in the media; it received messages of support and repudiation; a petition in its defense was signed by 2,800
people; visiting hours were extended until past midnight; it was on the front page of the newspapers on several occasions; it was shut down and
then reopened by court order.

This is the most awkward side of Ferrari's work, one capable of rendering it a mere epiphenomenon of the turbulences of the Argentine
imagination (its fissures, contradictions, blind spots and vanishing lines) and, even, of the art market.? Isn't (media) “scandal” the key to in-
terpreting our times, the most intimate chord of the culture that so impiously reaches out to us?*® Why view Ferrari's work solely in terms of
iconoclasm or apostasy, which in no way favors it as it obscures the productive—indeed festive—nature of its power?

Isn't that just what Ferrari's obsession with the Last Judgment and Hell is trying to tell us? Mainly, that is a question of banishing fear as the
regulator of life and of formulating (imaginary) solutions to life's problems?

Author as Producer

Any retrospective reading is a bit facile; it takes advantage of present knowledge to mold the more or less uncertain past from the end of the
maze. When did Ferrari's work begin the long process of doing away with the non-essential? Perhaps at the moment the artist, as author,
declared himself both incapable of continuing to reproduce images, that is, declared himself a “producer,” because God, in his infinite wisdom,
had not granted him that gift (which his father did have) and because he, reciprocally, decided to place himself at the border of the imaginary
(not beyond it, not within it, but precisely on the border). Indeed, Ledn Ferrari would figure as the producer of the project on which he worked with
Fernando Birri and Oski in 1958 and 1959, the animated film entitled La primera fundacidn de Buenos Aires [ The First Founding of Buenos Aires].t
Inspired on the chronicle of Ulrico Schmidl—the reading of which, along with music, constitutes the soundtrack of the film—, La primera fun-
dacién de Buenos Aires drew widespread attention at the time of its production. It was awarded the Premio Fondo Nacional de las Artes (1959),
the Premio Il Muestra del Cine Independiente of the Instituto Nacional de Cinematografia (1959), the Official Selection at the Cannes Film
Festival (1959).

The frames at the beginning of the film explain that in 1958:

Il regista Fernando Birri e il produttore Ledn Ferrari progettano un film sul quadro. | realizzatori dell'opera inventano “una macchina diabolica” artigianale
per le riprese di dettaglio e in movimento sulla sua supetficie di piccole dimensioni.

8 Prologue by Andrea Giunta, Buenos Aires, Ediciones Licopodio, 2008

°Then came the Golden Lion in Venice in 2007, MoMA in 2009, and the Reina Sofia in 2010.

01f, as Guy Debord has suggested, the extreme phase of capitalism that we are currently experiencing, the phase in which each thing is displayed away from itself, should be
called “spectacle,” then spectacle and consumerism are two sides of the same impossibility of use. What cannot be used as such is allocated to consumption or spectacular
display. But that means special procedures are required to profane. If to profane means to give common use to that which has been placed in the realm of the sacred, capitalist
religion in its extreme phase is geared towards the creation of the absolutely Improfanable. Eager to reproduce the “scandal,” the Colombian press expressed its disappoint-
ment when Ferrari's work visited Bogota: “In 2004, in Argentina, the Ledn Ferrari retrospective caused a war of opinions between Catholic fundamentalists and secular activ-
ists. This year, in the culturally mediocre country of Colombia, the only thing that that same exhibition led to was a fluttering of paper.” Ospina, Lucas, “El abogado del diablo,”
in Revista Arcadia, Bogotd, 6/22/2011. (The article can be read at http://www.revistaarcadia.com/opinion/columnas/articulo/el-abogado-del-diablo/25432)

' Produced by Producciones del Sur, “illustrated by Oski, shot by Enrique Wallfisch, read by Ral de Lange, set to music by Virtu Maragno, animated by assistant director
Manuel Horacio Giménez, edited by Antonio Ripoll, produced by Ledn Ferrari and directed by Fernando Birri.” Copy of the Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e
Democratico and the Fundacion Fernando Birri de Artes Multimediales. “Direzione del restauro: Guido Albonetti; rigenerazione del positivo, Luigi Bellucci; datore luci al telecinema,
Paolo Amatori; restauro del suono, Vieri Martelli; supervisione generale, Fernando Birri, 2000."
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The “diabolic machine” is, in fact, a banc-titre (as it is called in France) or a rostrum camera (as it is called in the United States),*? a device
invented in 1906 to make animation. These cameras were used often to film archival material*® (documents or still images), and Ledn Ferrari
managed to make one with the help of “some engineer friends of mine who had a forklift factory."*4

Ledn Ferrari called himself the “producer” of this “adventure.”

The texts in the film posit an equivalence between “regista” and “produttore,” those “realizzatori dellopera” are actually two sides of the same
coin (author, producer). Or, rather, the empty place (the only place) available to Ferrari once he had declared his war not on images, but on the
idolatrous use of images, images removed from Time / Times and immobilized in an increasingly foul form-merchandise:

One part of art, one of its features, is the relationship it has with high society. The thing where they put your work up and it drops dead . .. It's a
way of shrouding the image in money . .. that is art today. Once a really powerful guy has bought himself a boat, a country house, what's left for
him to buy? ... Well, as a way into high society, what could be better than buying yourself a painting and acting like an intellectual? Paintings are
particularly good for that. If you buy poetry, you have to read it, but with a painting, you just put it on the wall and there you go: it just sits there.*®

From the beginning (from this beginning, the one | have chosen), Ledn Ferrari names himself a producer, an inventor of devices (or, rather,
a craftsman who updates a device), a meddler in archives, a mad and wholly irreverent archivist who, machine in hand, sets out to return to
images their truth, their power, their potential (which is bestowed on them precisely by their contact with Time). A point of view that
returns to images (from Oski's drawing to the last of Ferrari's collages on the Biblical theme) their mobility, their Time.

Ledn Ferrari's answer to the question “What is the work of art?” seems to be “that which has always lurked within us, that which, as neces-
sary and hidden as a law of nature, we must discover in ourselves.”*® Everything else is falsity, fetishism of merchandise or artwork, idolatrous
use of images, annulment of Time and Times.

Archive

The two series that constitute this exhibition, Relecturas de la Biblia (from 1983 onwards) and Brailles (from 1984 onwards), form part of the
Ledn Ferrari archive (“I would like to start a foundation where my works would be on view alongside my dad's works. That would be great, but
| have to find the right place.”)Y

Although the meaning of these two series cannot be fully grasped except in relation to other series (Escrituras [ Writings], Helio-
grafias [Heliographs], Nosotros no sabiamos [We Didn't Know], etc. . .), his notebooks, books of poems, political prose, and even the work of his
father, their delicacy and clarity of conceptions do allow for a fairly faithful approach to the whole (all the series). Indeed, they provide a clearer
vision of that whole's reason for being, because of what they add (which is lacking in earlier series): touch, the East.

Indisputably, the most famous works from the Ferrari archive are La civilizacién occidental y cristiana [Western and Christian Civilization,
1965] and Juicio Final [Last Judgment, 1985].

As surgically precise as its name, La civilizacion occidental y cristiana binds—by means of a perfect scale that goes from the most general
to the most specific (which, paradoxically, coincides with universalism)—the civilizing (industrial trash, model warplanes, Christ figures from
shops that sell religious knickknacks) and the West (War), on the one hand, and the Christian imaginary (the ethic of Sacrifice), on the other.
They are tied together in a knot that places two complete imaginaries (The West, Christianity) in perfect proportion to Times. Placed on a
defect or hollow, both figures from those two imaginaries—whose evil Ferrari so emphasizes—constitute the Monster of Bountiful Cruelty” of
our age, indeed, of all ages.

What we will always find surprising about La civilizacidn occidental y cristiana is not so much its theme or even its form. | don't know quite
how to define the delicate precision of the juncture it formulates, but | don't think what's at stake is a problem of forms (which Ferrari hardly

12| am indebted to Edgardo Cozarinsky for this information

13 Cfr. Denis, Sébastien, Le Cinéma d'animation, Paris, Armand Colin, 2007

14 Giunta, Andrea, “Cronologia,” in Ledn Ferrari. Retrospectiva. . ., op. cit., p. 77.

1* Ferrari, Ledn, in “Ledn Ferrari: ‘Encontré el alma de Picasso. .., cited article

16| ike, on the other hand, Proust, in The Recovered Time

17 Ferrari, Ledn, cited article.

™ Labondadosa crueldad [Bountiful Cruelty] is the title of a book of poems that Ferrari published in the year 2000.—Trans.



deems an object of criticism), but one of forces, of the powers that are embodied in Time and Times: the time of sacrifice (Christ), the time of
Apocalypse (Vietnam), the time of capitalism in its least festive phase, the time of redemption.

All that Ferrari can do, his only way out, is to set everything to work in relation to Time, to recover time, to struggle against idolatry (against
forms, against form-merchandise, against the images frozen somewhere beyond temporality).

The same thing could be said of the Juicio Final series: the Apocalypse and the Wait, Hell and Millennium. But, regardless of all the types or
categories of time that Ferrari's work ponders (the time of the Inquisition, the time of God, the time of torture, the time of political news, the
instant of the bomb or the stroke, absolute Time), in it History ensues or, rather, endures, despite all the predictions of its coming to a standstill
or an end or collapsing.

Starting in 1985, Ledn Ferrari presented at a number of museums and galleries a series of installations that consist of caged birds that def-
ecated on reproductions of versions of The Last Judgment by Michelangelo, Giotto, Fra Angelico, Wolgemut, Van Eyck, Bruegel, Gerson, Lochner,
Johannes Nicolaus and Nicola Pisano (in Ferrari's last version of this installation).

The meaning of the experiment seems clear, but it is worth underscoring: exactly what had happened (and happens) to major works of
Western art in exteriors (statues and cathedrals shat on by pigeons), that exact same thing (that is, the disturbance of the things of art by Time
and Times, becoming ruin, the loss of aura with the passage of Time, which is, above all else, the passage of life) was reproduced in an experi-
ment exercised on art from interiors (isn't art, in the end, a politics for the decoration of interiors?).

Ferrari's work (and in this his Heliografias play an important role) turns space inside out like a glove, rendering what is interior frankly exterior,
disturbing it with “natural processes” that are part and parcel of the elements (he chooses birds, never rodents). Why such scandal? Are the
pigeons, by chance, apostates or iconoclasts?

There may well be a profane impulse in Ferrari's experiment, and its scope must be more closely examined. What is clear in his Juicios
Finales, though, is that that act of profanation is not different from the profanation effected by Time, and what lives beyond any threat
of death or form, beyond any embalmment. The pigeons do the same thing on the reproductions that Ferrari makes available to them that they
do on the facade of the Notre-Dame and the statue in the Piazza della Signoria. Profanation? Perhaps, as part and parcel of a profoundly vitalist
aesthetic. Profanation is an integral part of a relationship with images founded on Time / Times.

Protest against Judgment Day (that is, against the end of history: why such scandal?) is not the only thing that can be read in these celebrated
shat-upon images. They also speak of how Time disturbs the natural, the rhythm of the birds (always understood to be musicians, but Ferrari
formulated them as painters since, for him, the difference between the two is only a question of attitude towards material).

The externalization of the interior is literal in Prosa politica [Political Prose]:

| will build in the Botanical Gardens of Sdo Paulo or in Ibirapuera Park or in Praca da Sé a fort that cannot be entered by the clock of Christ or by his
tenets, and from which we can prepare the dawn of a new age on August 8, 1999, when the death of the age of the Son of God will be declared.
The blueprint for this construction will be the same as the one for Saint Peter’s Basilica, but the rest of the construction will be entirely different:
it will consist of a large hollow column resulting from the projection of the profile of its foundations onto the sky.

From this construction, over the years, the New Hell-Free Era will gradually come of age. ... On the external plaster will be placed the most pre-
cious paintings and sculptures produced by the religious publicity of this era: works by Leonardo, Fra Angelico, Giotto, Durer, Michelangelo, their
resurrections, annunciations, immaculate conceptions, crucifixions. . . *®

Artis an art of the outdoors, an art subjected to the inclemency of Time / Times. That's why it is also a question of removing from the (Western
and Christian) archive images (some images, all images) and, in so doing, setting them in motion, returning to them the gesture of that which is
still alive, exposing them to both history and absolute Time. The only mission for the artist is to produce the living. The work El drbol embarazador
[The Impregnating Tree, 1964] bears the words: “And God could do nothing to counter life.”

“Contra el infierno” (1986), in Ferrari, Ledn, Prosa politica, op. cit., pp. 47-48.
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The Image

Freed from all devotion and idolatry, from any illusion of (artistic) autonomy, and disturbed by Time / Times (even by means of the anachro-
nism that constitutes it), the image is available for use, even for the usus pauper established by the Franciscans from 1210 to 1323 that has drawn
so much attention from philosophers of late.

Aren't Ferrari's collages of Relecturas examples of a usus pauper of classical art? And hasn't Ferrari stated that “contemporary art consists of
a language for the blind?" That is why, in Brailles, he placed the dotted calligraphy of the blind on images that, rendered a blind image (and an
unintelligible writing) by touch, move from one plane of meaning to another. Like haiku, the images Ferrari produces (collages, writings, what-
ever) have an impersonal life located on a threshold beyond good and evil (that is, on that which cannot be judged as good or evil). They show
(not by representing, but by effecting) the passage from the visual to the tactile that is part and parcel of images.

Roland Barthes formulated this tactile quality for photography: the luminances that have really touched the photographed body are captured
by the device and return, from the depths of Times / Time, to touch me.*® Perhaps the most modern of the moderns, Ferrari applies the same tac-
tile principle to painted images, turning aesthetic contemplation into a trance or process that runs through experience, both possible and actual.

If writing (that other avatar of the image) is inextricable from becoming and “to become is not to attain a form (identification, imitation,
Mimesis) but to find the zone of proximity, indiscernibility, or indifferentiation where one can no longer be distinguished from . .. a molecule,"®
the collages of Ferrari's Relecturas and the tactile superimpositions of his Brailles must be understood to effect the same actualization of reality
that could be read in his Juicios Finales: what we see is une vie . . . and that's why it so strikes (touches) us.

Images, Ferrari suggests, are alive, and putting them in contact (by making contact their reason for being) restores not “life” itself, which is
a purely ideological notion, but “the spark of life” that resides within them.

This conception of the image is related to the transformation of the author into producer. The author either does not exist (he has died, and if
he returns it is as one of the living dead: Barthes); or is a discursive function (Foucault), or an ethical instance (putting the self at stake, testimony,
gesture, as the sole trace of an absence). The author is a critical notion (of the subject of criticism, but also of the crisis of the subject).

Either way, what reigns is the tactile impression: it is where discourse and life touch that there is author (Barthes says the same thing about
photography: luminances). Put differently, the author is not a lunatic (he is not a small monarch of his own nothingness), but a spark of life at
a threshold, a border, a thin line.

In 1997, at an exhibition of the Brailles, Ferrari put up next to the images a small sign that said “It is not forbidden to touch the works.”

The image, which can no longer be understood as form or representation, but as force, as immemorial survival (pathos), as life form (not
corpse, not mummy, not ash or dust), becomes pure zone of contact: Aren't “if God had reached out and touched me" and “my works on view
alongside my dad's" equivalent desires, just as the Primera fundacidn of which Ferrari was the producer is equivalent to his final foundation, the
Ledn Ferrari Foundation, that houses his archive?

Touch

Anticipating Cuadro escrito, Ferrari writes in his notebook in 1964:

If | ever had to write an introduction, to introduce myself, | would write: | don't understand anything, | don't understand anything | don't
UNDERSTAND anything | don't understand anything | don't understand anything | don't understand anything you don't understand
anything | don't understand anything they don't understand anything none of you understands anything | will not understand anything
| don't understand anything | don't understand anything they will not understand anything | don't understand they will not understand
| didn't understand anything | don't understand anything | don't understand anything [9-19-64, notebook 3, 16b].

Put differently, there isn't anything to understand or, to be more accurate on the level of syntax, there is nothing to understand. Only nothing
is understood, and it incites the need to fill that nothing with a plethoric imaginary of scenes of cruelty (“deluges, Sodom, Egyptian firstborns,
Jericho, Apocalypse, Last Judgments, Hells.") 2
19 Barthes, Roland, La cdmara lticida, Barcelona, Paidds, 2009, p. 94

2 Deleuze, Gilles, “La literatura y la vida,” in Critica y clinica, Barcelona, Anagrama, 1996.
2L Ferrari, Ledn, La bondadosa crueldad, Buenos Aires, Argonauta, 2000, p. 13



The vindication of touch over vision is neither coincidental nor arbitrary: it is the basis of an ethic that says that vision is cruel because the
images are cruel, and that in touch (which partakes of voluptuousness) there can be no cruelty.

“The eye by which | see God is the same eye by which He sees me,” stated Angelus Silesius, “an excessive author.” Many years later, an-
other excessive author, Roland Barthes, quoted him to speak of that process of co-existence that makes it impossible to distinguish reading from
writing (or, in this case, beholding from producing). It can be inferred from Silesius's mystical inspiration, which is upheld by negative theology
(everything can be said except the Name), that immediacy and coexistence are properties of an image (any image, all images). They are also,
and above all, the logic of the regimen of tactile participation that they demand, that paradoxical “blind act” that Fabian Lebenglik spoke of in
relation to the Brailles included in the 1997 show Tormentos-amores. The “thin line" in Cuadro escrito was, then, “a dark border” that (by means of
juncture, by means of touch) brought sexuality and torture, sexual ecstasy and the experience of torment, into immediate coexistence.

God is that nothing or that trifle that Western and Christian civilization (because the other two great monotheistic religions, Judaism and
Islam—which are at least as cruel as Christianity—had the foresight to ban images) coats with layer after layer of images. “I don't understand
anything” or “There is nothing to understand” or “Nothing must be understood”: these negations are behind the images, but not like a god who
expresses himself in them or a voice that dictates the quality of the line, but like a gracious hand that either touches us or doesn't (“If God had
reached out and touched me....").

The passage from the smooth to the ridged (and from the ridged to the smooth) must be understood as an exercise of endless sensorial
translation (from the visual to the tactile, and vice versa). Because to translate is to dominate smooth space, “but also to give it a milieu of
propagation, extension, refraction, renewal, without which it would perhaps die of its own accord: like a mask without which it could neither
breathe nor find a general form of expression."?

Without this passage from the visual to the tactile, without this translation, say the Brailles, the image no longer even breathes, and dies of
its own accord.

The Politics of Montage
Some of the Brailles make use of photographs of erotic Moche huacos. Antonio Berni, that painter that Ferrari admired to the point of slitting his
throat (sacrifice), had also had an encounter with huacos (cup, jar, hollow):

Huacos, ceramic portraits from ancient Peru, have not been studied, experienced or valorized for their most outstanding feature: their beauty.
Indeed, they are among the most beautiful works of sculpture ever made by man. Fine art museums have shown little interest in including this
vast wealth of art from the Americas in their holdings. Starting in the pre-Incan period, through colonial times, and until the end of the 19t cen-
tury, these works constituted a tradition of which any nation in the world would be proud. For the time being, huacos-portraits are oddities in
anthropological, ethnographic and historical museums, exceptional samples of native culture. But these works are more than just an archeologi-
cal phenomenon; they should be considered part of the vast wealth of humanity's creations.?®

The inside of the huaco (cup, jar) is hollow. Everything happens on its outer surface: the fornication and “filth,” the “anti-natural” practices
and “wicked things” of the flesh that Paul the Apostle condemned in the texts that, like a second skin, lie on the photographs of the delicate
Moche huacos. These are not the most well-rendered pieces precisely because of the reduction of the huacos to two dimensions, but for that
very reason they are the most meaningful: there is a distance (hollow) between the texture, roughness, ridge of the blind writing and the reliefs
of the ceramics. It is in that hollow between a molded material and the inscription of the verdict or sentence that Time / Times reside. What was
to be used for a celebratory ritual that had little or nothing to do with reproduction (the Moche pieces that have survived depict men, women
and hermaphrodites masturbating or engaged in vaginal or anal sex)?* is, by means of montage (the superimposition of the photographic image
on the image of the writing), placed in “Western and Christian civilization” exactly as codified by Paul the Apostle, the nemesis of Nietzsche
and, in that same tradition, of Ferrari.

22 Deleuze, Gilles and Guattari, Félix, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 1988, pp. 492-494

Berni, Antonio, “Los huacos retratos,” in Forma. Revista de Artes Pldsticas, no. 27, Buenos Aires, June 1943, p. 13. Cited by Radl Antelo in “Berni, collage e investigacion” (mimeograph).

24Cfr. Link, Daniel, “Cachar por atras,” in Soy, supplement to Pdgina/12 newspaper, Buenos Aires, July 30, 2010
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Nietzsche, it is widely known, maintained that there was a major opposition between Christ and Paul: Christ, the gentlest, most loving of
the decadents, a sort of Buddha who would free us from the domination of the priests and from the whole idea of guilt, punishment, reward,
judgment, death, and what comes after death. That man of the Good News was overtaken by the dark and gloomy Paul, who keeps Christ on
the Cross, placing him there again and again, resuscitating him, shifting the center of gravity towards eternal life, inventing a new kind of priest,
one even more terrible than the earlier Jewish priests, by means of his technique of priestly tyranny: belief in immortality, that is, the doctrine
of judgment.

We must be, Ferrari thinks, “blind before the frescos that illustrate the crimes recounted in the Old Testament and before the torments
exalted by Giotto, Botticelli and Dante."?* That is why it is on Japanese engravings of sexual themes, photographs of instruments of torture or of
pre-Columbian huacos that he printed the marks of that blind civilizing impulse, the same impulse that had placed Christ not on a cross but on
a bomber in La civilizacidn occidental y cristiana. Indeed, in relation to that piece it may no longer be pertinent to point out the juncture between
one figure and the other (between one imaginary and the other), which has already been widely addressed, but the disjuncture that lies, as
mark of Time / Times, between the model airplane and the plastic image of Christ. In the superimposition of the two images lurks a mystery, an
empty pigeonhole, the philological?® question about the truth of the writings (holy writings, as opposed to the letters, the written paintings, the
Braille writings, etc. ..). What sets astir the images produced by Ledn Ferrari is an interrogation of the truth of the new alliance, the disjuncture
between the love of Jesus and the power of Paul as signal of Time / Times.

After La civilizacion occidental y cristiana, Ferrari worked on Palabras ajenas [Foreign Words], a literary collage which would become a theater
piece with “no beginning and no end” and that, like La primera fundacién—writes Ferrari in his notebooks—"was written to be filmed” [10-11-66,
notebook 4, 14a].

In Ferrari's work, collage is by no means the via regia of a totaling (totalizing, totalitarian) image. Just the opposite: the meaning sputters in
the collision of the words, and there will always be a disjuncture between the present time (“context 1968")?” and the time “when God spoke
(I ask myself why he no longer speaks)."?

The montage underscores the radical bipolarity between life and death astir in all art: everywhere, but especially in Relecturas and Brailles,
the tension (the disjuncture) between the living and the dead is felt, which is exactly what puts the image in circulation beyond the insignificant
and meaningless heap of fragments of dead works and reactionary snobbery.

None of that: if there is life in images, that life lies in the “thin line" that constitutes Ferrari's art and by means of which he keeps at a distance
any sterile formalism or meaninglessness.

Avant-garde and Babelism

And that is also just what separates Ledn Ferrari's work from any avant-gardist illusion. In 1971, at the instance of Luis Camnitzer and other art-
ists, Ferrari participated in the Counter Biennial organized to protest the S&o Paulo Biennial. On that occasion, he repudiated avant-garde art's
complacence with imperial and militaristic policies and Latin American dictatorships.

Like Pasolini, Ledn Ferrari knows that the avant-garde is elitist, formalist and, as such, hopelessly lost. He also knows the avant-
garde’s sole interest is in the destruction of images, and it has been seen that Ferrari's interest is in bringing images back to life, not
obliterating them. He knows, lastly, that, in relation to Time, the avant-garde establishes a relationship of re-beginning: a new start (for
a new end: the end of times in a new register).

In response to the destructive and arrogant temporal logic of the avant-garde, Ferrari posits what, since 1964, he has called “babelism":

... making something with no unity, with different sensibilities . .. or making it along with others. Making a tower of Babel and adding onto it other
people’s stuff, things made by Heredia, Marta Minujin, Wells, Santantonin, Badii, Althabe, Stimm, all jumbled together, all babelic, babelism. One

> "Sobre Nicola Costantino,” in Prosa politica, op. cit., p. 225

> | am not particularly anti-clerical or atheistic. The target of anti-clerics is the Church and priests, and atheists are concerned with denying the existence of God. | am not
concerned with those things, but with religion in itself, the holy books, the Bible.” Ledn Ferrari in an interview with Fabian Lebenglik, Pdgina/12 newspaper, 1994

The piece premiered in October 1968 at the Arts Laboratory in London, under the title Listen Here Now. A News Concert for Four Voices and a Soft Drum.
8 Letter from Ledn Ferrari to Leopoldo Maler, 3-15-68. L.F. Archive, cited in Giunta, Andrea, Ledn Ferrari. Retrospectiva. . ., op. cit., p. 139



of us can put together the tower using everyone else’s stuff or, better still, we can do it all together, crossing each other out, covering each other
up. . .. Everyone together working on the Babel without looking at what the other is doing. [1-1-64, notebook 2, 15-16].

According to the myth of Babel, men, in their arrogance, wanted to build a tower that would touch the heavens (“If God had reached out and
touched me. . ."). God reasoned: “Behold, the people is one, and they have all one language; and this they begin to do: and now nothing will be
restrained from them, which they have imagined to do. Go to, let us go down, and there confound their language, that they may not understand
one another's speech (Gen. 11, 6:7).

God understands that one language is concentrationary (totalitarian), and so he imposes (linguistic) disjuncture as a principle of hope.
Ferrari, who does not turn a deaf ear to the voice of god (“I ask myself why he no longer speaks”), applies to the realm of art Babel's disjunctive
principles, because he understands that “Imperialism is precisely that gesture towards the negation of translation or, rather, the reduction of
translation to? translation of the dominant.”*® The avant-garde is a sole language (and, hence, totalitarian), since it is obsessed with novelty,
new time, new form. Ferrari's art is something else entirely: it is not a form, but a force, the co-existence of disjunctive elements: the anal coitus
of the huacos and Paul the Apostle, the finger on the clitoris in the Utamaro print and the Gospel of Mark, the North American helicopter and
the angel playing the trumpet, Hiroshima and the Trinity. ..

It is not a question of contradicting the divine commandment (“understand one another despite linguistic disjuncture, co-exist in differ-
ence"), but of taking it, by means of profanation, to its logical conclusion: creation as endless translation, art as sensorial translation, sensorial
translation as means to propagate the living and to expand time without the End of Times, without Last Judgment, endless History.

Sacrifice and Profanation
After Berni, Ferrari maintains, all that is left is sacrifice (slitting one's throat). Sacrificing oneself in/for the sake of art means the disappearance
of the artist, his or her transformation into producer and endurance, just barely, as the living dead, as part of a “babelic” collectivity, as a gear in
a “diabolic machine” whose mechanism also includes live birds.

This is not a machine of negation (destruction) but a machine of profanation. Ferrari understood this as early as 1964 (and touch returns
and will return, because it is the key to profanation):

a) One broken Venus de Milo with hands on it as if they were walking on her or coming out of her garments.
b) One Botticelli Virgin or Cranach Eve covered with hands that caress them, old and wrinkled hands that profane them. . . [6-27-64, notebook
2,31b, emphasis mine].

Nothing could be further from Ferrari's device than the destruction or negation of the Father (the biological father, who constructed and
decorated churches; the heavenly Father, who formulated the disjunctive, babelic synthesis as man's law). What he does, rather, is follow those
voices, repeat those gestures, until they are worn out. Less a dialectical twist than an anthropological revolution; play the role of the father as a
form of profanation:

If “to consecrate” (sacrare) was the term that indicated the removal of things from the sphere of human law, “to profane” meant, conversely, to
return them to the free use of men. ..

The passage from the sacred to the profane can, in fact, also come about by means of an entirely inappropriate use (or, rather, reuse) of the
sacred; namely, play. ... Play not only derives from the sphere of the sacred but also in some ways represents its overturning.3!

Usus pauper of images: that is profanation. Criticism of all idolatry: that is profanation. The restitution of what lives in images (Time / Times):
that is profanation. Palimpsest, anthropophagia and duration (never beginning, never end): that is profanation.

2 Moreiras, Alberto, “Una relacién de pensamiento. El fin de la subalternidad,” in Linea de sombra. El no sujeto de la politica, Santiago de Chile, Palinodia, 2006, p. 166
> Agamben, Giorgio. “Elogio de la profanacién,” in Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 100
Deleuze, Gilles, “Nietzsche y San Pablo, Lawrence y Juan de Patmos,” in Critica y clinica, op. cit., p. 56 et seq
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In La primera fundacién de Buenos Aires, Ulrico Schmidl says, “. .. and they ate even their shoes and other hides"; “they stole a horse and ate it
up in secret.” With the thieves hanging from the horse, other Spaniards “cut out their thighs and other pieces of flesh . .. and took them home
and ate them there.” “Another Spaniard ate his own brother who had died. This happened in the year 1535, on Corpus Christi, in that city of
Buenos Aires.”

Is grasping an image not absorbing it through digestion? (This is Paulist anthropophagia, Tupi-Guarani cannibalism or the hunger
rite—Corpus Christi—of the first colonizers.)

Ferrari's Relecturas are the clearest (most bared of the non-essential) expression of the palimpsests that constitute his work (that which
had always lurked in him, that which he is condemned to discover in himself), Babelic fragments in disjunctive synthesis. The images, adjacent
to one another, devour each other. One of the simplest forms of profanation is enacted through contact (contagione) in the very sacrifice that
operates in and regulates the passage of the victim from the sphere of the human to the sphere of the divine. One part of the victim (the innards)
is reserved for the gods; what is left can be consumed by men. If those who participate in the rite even touch those meats they are rendered
profane and can be eaten. This is profane contagion, a touch that removes the spell and returns to use that which the holy had separated and
petrified.

Apocalypse and Wait

In 1995, Ledn Ferrari and a group of friends (Alvaro Castagnino, Juan Carlos Romero, Teresa Volco, Ricardo Longhini, Ramiro Larrain) founded
CIHABAPAI (the Spanish acronym for Club of Heretics, Apostates, Blasphemers, Atheists, Pagans, Agnostics and Infidels, in training) for the
purpose of writing a letter to John Paul Il (sent on Christmas Eve 1997) requesting the repeal of the Last Judgment. The letter was signed by
more than 150 persons (artists, writers and those “concerned with the ongoing reality of the apocalyptic threat™).

Buenos Aires, December 24, 1997.

John Paul I
The Vatican

Sir,

The end of the millennium is upon us, as are, possibly, the Apocalypse and the Last Judgment. If, as the Gospel warns, few will be
saved, the beginning of eternal hell is at hand for most of humanity. All that would be required to avoid this is a return to the justice
that God the Father had issued in Genesis. If He punished Eve's disobedience by putting an end to eternal life for men, it is not fair
that, so many centuries later, the Son has returned it to us, prolonging our suffering.

If one party of the Trinity issues a sentence whose punishment ends in death, another party cannot re-open the case, issue another
sentence, resuscitate the corpse and impose an additional punishment that repeats countless times the sentence already served by
the sinner once he has died. The justice of the Son contradicts and violates the justice of the Father. The existence of Heaven does not
justify the existence of Hell: in their goodness, the few who are saved will not be happy knowing that their girlfriends and sisters, moth-
ers and friends, as well as strangers and enemies (neighbors that Jesus bade us to love and forgive) are suffering in the lands of Satan.
We request, then, a return to the Pentateuch and the repeal of the Last Judgment and immortality.

Sincerely,
CIHABAPAI



The letter was never answered and the request was sent again in December 2000 and 2001:
December 2000, reiterated in 2001.

John Paul Il
The Vatican
Regarding: For a millennium without hells

Sir,

Article 5 of the Universal Declaration of Human Rights (1948) states: “. . . no one shall be subjected to torture or to cruel, inhuman or de-
grading treatment or punishment.”

Article 1 of The Convention against Torture and Other Cruel Inhuman or Degrading Treatment or Punishment (1984) describes torture as “any
act by which severe pain or suffering, whether physical or mental, is intentionally inflicted on a person for such purposes as obtaining
from him or a third person information or a confession, punishing him for an act he or a third person has committed. ..” It goes on, “Each
State Party shall ensure that all acts of torture are offences under its criminal law.”

The last (last?) edition of The Catechism of the Catholic Church (1998) supports this condemnation: “Torture, which uses physical or moral
violence to extract confessions, punish the guilty, frighten opponents, or satisfy hatred is contrary to respect for the person and human
dignity” (n. 2297).

Yet, the Catechism accepts torture: “The teaching of the Church affirms the existence of hell and its eternity. Immediately after death the
souls of those who die in a state of mortal sin descend into hell, where they suffer the punishments of hell, eternal fire (n. 1035)."” Bodies,
along with souls, must suffer according to the Catechism. The resurrection of all the dead, “the righteous and sinners” (Acts 24: 15) will
precede the Last Judgment: “Marvel not at this: for the hour is coming, in the which all that are in the graves shall hear his voice, And
shall come forth; they that have done good, unto the resurrection of life; and they that have done evil, unto the resurrection of damnation
(John 5:28-29),"“.. . and these shall go away into everlasting punishment: but the righteous into life eternal” (Matthew 25: 46 (n. 1038).
Whether or not the suffering announced by Jesus actually takes place, whether or not it should be judged according to our laws, believers'
fear of future torture is itself torture: a real mental suffering that our laws and the Catechism forbid.

Given that the Church repudiates torture in life but accepts it for the souls of the dead and resurrected bodies, and alarmed by the Vati-
can's declaration that Hell exists, is eternal and full of the wicked, we hereby request: a) that the repudiation of torture declared in the
Catechism be extended to include the hereafter, b) that the human rights of the multitude of souls that are suffering, some of them from
Calvary in the lands of Satan, be respected.

The Church can realize its hope of going down in history as the defender of man by putting an end to the suffering of millions, evacuating
and demolishing hell, and extending a sense of calm to believers.

Sincerely,
CIHABAPAI

These exercises in “mail art” do not demand the separation of Church and State or espouse citizens' freedom of choice about whether or
not to fund the Catholic Church (which, in European countries, would be fully possible). They entail a much more radical request that
disturbs Time / Times. That's why they request the suspension of the immortality of souls and the repeal of the Last Judgment (as the
end point of Times).

Beyond (or in addition to) the opposition between Jesus and Paul the Apostle is the opposition between Christ and John of Patmos (the “author”
of the Book of Revelations).

Ferrari, as a member of CIHABAPAI, understands that if Christ dwelled in human love (a practice, a way of life, not a belief) John of Patmos
dealt in cosmic terror and death. The Apocalypse upholds a religion of Power, a belief, a terrible way of judging: endless debt instead of Christ's gift.
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The ongoing reality of the Apocalypse is understood less in terms of the historical junctures of the Nero = Hitler = Videla sort (on
which Ferrari's palimpsests insist) or the science-fiction-like panics of millenarianism than in strictly temporal terms, in terms of waiting
(“believers' fear of future torture is itself torture”). What we are waiting for—what the Book of Revelations makes us wait for—generates in each
of us forms of life, of surviving and of judging. “It's the book of everyone who thinks of themselves as survivors. It's the book of zombies."*?

The painter Gustave Courbet (it is not by chance that The Origin of the World forms part of the Brailles series) knew people who would wake
up in the middle of the night shouting “I want to judge, | have to judge!” The will to destroy, the will to be the last word forever more: a threefold
will that is but one, the will of the Father, the Son and the Holy Spirit. A power of the last men as extended (endless) politics of revenge.

The Apocalypse turned the specificity of Jewish time (which placed itself in a permanent state of waiting or “deferred destiny”) into the
object of an unprecedented maniacal agenda: the small and the large death, the seven seals, the seven trumpets, the seven cups, the first
resurrection, the millennium, the second resurrection, the last judgment. .. “A kind of Folies-Bergere with a celestial city and an infernal lake of
sulfur,” says Deleuze.

The minute detail of the wretchedness, plagues and lashings reserved for the enemies of the lake, and the equally minute detail of the
glory of the chosen ones in the city, the latter's need to measure their glory against the wretchedness of the former: this is the play-by-play of
a ceaseless end.

The Apocalypse is a vast machine, an organization industrial from the beginning (Metropolis). Each and every work in the Relecturas series
insists on this point (Cicciolina and Signorelli's Hell, Fra Angélico’s Annunciation and the swastikas of the Il Reich, the angel of the Apocalypse
and the missile, etc. . .).

Ferrari's work offers a very simple definition of the cosmos: it is the seat of living connections, more-than-personal-life (impersonal life). Cos-
mic connections are, first in Judaism, replaced by the connection between God and the chosen people (the old covenant), and, in Christianity,
that supra-or-infra-personal-life is replaced by the small personal connection between the soul and Christ (the new covenant).

The Apocalypse is less a concentration camp (that is Hell) than the great military, police and civic security of the new State. The modernity
of the Book of Revelations does not lie in the catastrophes announced therein, but in the demented imposition of a final, judicial and moral, power.

Fortunately, thinks Ferrari's work, there are, in addition to the monotheistic religions (Judaism, Christianity, Islam), others: Japanese Shinto-
ism, with its millions of minor gods, that is, gods immanent to natural elements, or Buddhism, that strange atheist religion.

West and East
The image missing in La civilizacién occidental y cristiana (regardless of the meaning assigned to that decisive work in Ferrari's archive), the one
that touches us from the emptiness of which it is constituted, is the object of the bombing: Vietnam or, more generally, the East.

In thinking about “Western and Christian civilization,” Ferrari's work runs into the idea of emptiness (the ideogram mu), that is, the paradox
of an emptied sign. Against the fullness of the West (its imaginaries, its temporal logics, its teleology, its sole gods that are at once kind and
cruel), the emptiness of the East (that not only has no God, but had no Hegel).

The East, in Ferrari's work, exists alongside the West as a differential and, in the resulting palimpsests, this gives rise to a disjunctive syn-
thesis between a teleological temporality (end of History, end of Times, end of Time, Judgment and Eternity) and a temporality that contradicts
Western logic and discovers in the Instant the power of absolute Time.

By means of montage, Ferrari traces a thin line or dark border between East and West. As we well know, when two tectonic plates touch
an earthquake ensues, and what happens in the sphere of geology also happens in the sphere of the imaginary. The satori is a seism
and Zen is an act of knowledge without a cognizant subject and without an object of knowledge (nothing could be more different from
Hegel, for whom the end of history is the total identification of the subject and object).

Thus, it would hardly be a cosmic catastrophe (the Judgment, the Trumpets, the Seals, etc.) if man (the species) were to disappear.

The thing about Japan (and the East in general) that shakes up the Western and Christian imaginary like a seism or a satori is its set of values
wholly emptied of “human” content in the “historical” sense (that is, not subjected to the temporal logics of the West).

That's why the truth of the precept “Love thy neighbor as thyself” is not superimposed on a Christian image but on an image of touching
the clitoris by Japanese artist Utamaro. If Ferrari insists (with a monomania that some might call adolescent) on the disjunctive synthesis of

Ibidem, p. 61



ecclesiastical decorations and scenes of coitus it is precisely to emphasize the pure and barest experience of the outside that his conception of
Time demands (instants linked not to a hypothetical end but to the intensity of duration, which is life itself).

For Ferrari, there is an epilogue to the end of history (of Time, of Times, of Judgment) where humanity endures as unprejudiced “remain”
(the word unjudiced, unfortunately, does not exist in our language) in the forms of eroticism, laughter, joy before death, art. Ferrari's works are
those markings that have wounded the paper (whether rendered by his hand, a pigeon or an instrument to make words in Braille), that have
underlined phrases, that have isolated fragments from their context and put them into circulation in a foreign, exterior machination (one that
makes interiors exterior) that is no longer of the self or the other, but a field of iridescence without center or borders, that moment when another
writing (the writing of the Other) writes fragments of our own lives: in short, when disjunctive elements co-exist.
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Biographical Timeline

by Victoria Lépez Zanuso

And so we fill our days with things that suddenly come together, grow and bear fruit. Sometimes that fruit is bitter . . . but sometimes it is like
the synthesis, the outcome, the essence of a good many years. That was the case with a show | had at a museum here [Brazil], in a very large
gallery full of nooks and panels on which | put much of what | have produced since living here, as well as some 30 of the first drawings that
I made in 1962. Things that | had largely forgotten and that someone brought me not long ago, things written like stories from the loony bin
and the book | made with Rafael Alberti. All that, along with the wire pieces and drawings that | made in S. Paulo, in such a large space, was
like taking a journey within all those years past. . . *

1920

The second of six children, Ledn Ferrari was born on Friday, September 3 to Susana Celia del Pardo and Augusto Ferrari.

From the time he was young, Ledn was in contact with art through his father who, though a painter, architect and photographer, encour-
aged Ledn to pursue a more conventional career. At the age of twenty, he began studying engineering at the Science Department of the
Universidad de Buenos Aires, a choice that seemed to move him away from art. Years later, he received his degree in civil engineering
and began to work with his father on the construction and decoration of churches in Cérdoba and Buenos Aires.

While at the university, he met Alicia Barros Castro, whom he married. They had three children: Mariali (1948), Pablo (1949) and Ariel
(1951), and lived in Castelar, Buenos Aires province.

1952

He traveled to Italy, the country of his ancestors. Unlike many of his peers, though, he did not go to Europe to learn about the artistic
techniques developed there; instead, he embarked on this journey along with his family to pursue treatment of tubercular meningitis, a
disease that his daughter Mariali had contracted.

We put our daughter in a wicker basket in Buenos Aires and we took her out in Florence. It all seemed entirely impossible . . . but if
your premise is never to listen to those who say “impossible,” you will make it as far as | have.?

1953-1954

After Mariali's recovery, Ledn and Alicia traveled to Rome, where their daughter received ongoing medical supervision.

That is where Ledn began making sculptures, taking classes in ceramics and making vessels with Sicilian artist Salvatore Meli.

He worked with Renato Marino Mazzacurati and eventually rented a space that would house a flowerpot factory that he would later
make into his studio.

He participated in an Italian ceramic competition held at the Museo Internazionale delle Ceramiche de Faenza (1954). “I had never
studied art. At a certain moment, | took some ceramic classes and | liked it a lot. | was 35 at the time, and | have taken great pleasure
from art ever since.”®

1955
In Italy, he met Lucio Fontana, who invited him to participate in the X Milan Triennial, where Fontana was a member of the jury.
He held his first solo exhibition, also in Milan, at the Cairola Gallery. On that occasion, he exhibited “fifty unique ceramic pieces, about
60 or 70 centimeters high. They were hollow, light forms to be hung from the ceiling, forms that changed with the slightest movement
due to the projection of different shadows.”* That same year, a second exhibition of his work was held on the colorful via Margutta, an
attractive back alley that was embellished by Ferrari's curved sculptures.

Letter from L.F. to his sister Susana, 6/17 [ca. 19801].
2 Letter from L.F. to a father in a similar situation, 1952.
> Ledn Ferrari, interview with Judith Savloff, Perfil newspaper, 11/4/2007.

Giunta, Andrea, "Cronologia”, in Ledn Ferrari. Retrospectiva. Obras 1954-2004 (exhibition catalogue), Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta and Malba - Coleccién
Costantini, 2004, p. 74.



1958-1959

Ledn returned to Argentina and settled in the house in Castelar. He worked as an engineer for three years. He continued to produce
pieces in ceramic—though the sole object of his research was their color—and he opened Tantal, a small family-run business that pro-
duced metallurgic materials (like tungsten, tantalum and niobium), which he also explored in his art.

While working in the factory, he continued to make art and he filmed, along with Fernando Birri, the feature-length film La primera
fundacién de Buenos Aires [The First Founding of Buenos Aires]. The film was based on a painting by Oski and a 16%"-century text by
German explorer Ulrich Schmidl. Leén remembers shooting the film during his first days back in Buenos Aires and as part of “a period
when | was close to film—as well as Birri and Oski.”

1960

His first exhibition in Argentina, entitled Esculturas, was held at the Galatea Gallery in Buenos Aires. He exhibited works in cement,
plaster and clay, “...smooth, voluptuous and delicate shapes on the ‘'woman’ theme. Pink and ethereal forms that epitomize an entire
rhythm to suggest the figure depicted.”> At that exhibition, he met Rafael Alberti, with whom he formed a tight bond that would last for
years. They worked on a number of pieces together and published a book with poems by Alberti and illustrations by Ferrari:

My dearest Ledn,

| wrote you a letter just a few days ago saying that | was going to present our little book to a small publisher in Milan. . . It's all set. .. Last
night, | was at the home of Vanni Sheiwiller, the young editor in question and good friend of mine. He was excited about the book and
has decided to have a facsimile edition in the exact same size as the original ready for April 9 (!). What a triumph to achieve all of this so
quickly. ...

You will recall that the book didn't have a title. | finally came up with one, which | think is quite all right: “Written in the air” . . . we will make
a mock-up of the nine sheets. .. “Written in the air” will give us prestige, just a little money, but enough to buy ourselves quite a few chame-
leons. So long, hugs to Alicia and yourself, the kids, dogs, chameleon, etc. Write me always, Rafael.®

For Ledn, Escrito en el aire would be the first of many publications and contributions to books. He would even go on to start two publish-
ing houses, Ext and Licopodio.

1961-1962

In 1961, he exhibited sixteen works at the Van Riel Gallery: pieces in carved wood and his first wire sculptures made in stainless steel,
bronze, copper, silver, gold, palladium and tantalum. The critics of the day spoke of the works as “metal hedgehogs and polyhedrons
made with striking skill and spirit"” and as creations “with linear charm, rhythm, fine architecture ... "®
He lived in Milan in 1962 and took part in two shows there: an exhibition of Argentine painters and sculptors held at the Teatro del Corso
of Milan, in which Lucio Fontana and Mario Pucciarelli also participated; a solo exhibition at the Peter Gallery. At that second show, art
collector Arturo Schwarz bought a sculpture in homage to Garcia Lorca and invited Ferrari to participate in the collection of etchings
Antologia internazionale dell'incisione contemporanea.
From Milan, Ledn Ferrari made connections throughout Europe, from Italy to Paris and from there to Amsterdam, where one of his
works would be exhibited alongside works by Klee, Michaux and Pollock.

In September, he returned to Buenos Aires and another exhibition of his work was held at the Antigona Gallery. On that occasion, he
presented works in wire as well as drawings, compositions that, according to Sigwart Blum, critic for Argentinisches Tageblatt, expressed
“a musicality that seems to reflect the artist's temperament. This religious chord, in conjunction with a clear sense of discipline, is the basis
for the talent of an artist whose work seems most promising.”® Rafael Squirru bought a piece from the Antigona show for the Museo de Arte
Moderno of Buenos Aires.
5 La Razén newspaper, 12/11/1960.

Letter from Rafael Alberti (in Rome) to Ledn Ferrari, 2/8/1964

La Nacién newspaper, 10/20/1961

Clarin newspaper, 10/18/1961
Blum, Sigwart, 1962. L.F. Archive 13.
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He began working on his notebooks, where he assigned his works dates as well as number and letter references. In the notebooks, he
poured forth reflections, described projects, developed ideas and recorded events relevant to his work, like invitations to participate in
shows and articles on his work published in the press.
He sent a group of works to the Levi Gallery in Milan.

1963

Because his house was in poor shape, “full of cracks” and in danger of collapsing, he did renovations: “I am not working much on
A-230.%° | spend all day at Tantal and working on the plans for the house. It's sad, but | will fall at least two or three months behind."*
Regardless, he kept producing.

His first Musica [Music] piece with a musical staff is dated to April of this year; he also worked on his writings, and his first Carta a un
general [Letter to a General], with deformed letters and words. These works “contain text that is at times legible and at times a tangle
of abstract lines."*? Indeed, Ferrari called these works “deformed writings” to differentiate them from the “written drawings,” that con-
tained no text. In his notebooks he explained: “First drawing with tangled words.” "It looks pretty good,” he went on. “The words have
to blend into the drawing, be just another scribbling to the point where they are almost illegible.”*

In July he began working on Torre de Babel [ Tower of Babel], a large piece (220 cm high and 85 cm in diameter), made with sheets of
tin and wire. This sculpture gave rise to the idea of “babelism,” a collective project with artists like Libero Badii, Antonio Berni, Dalila
Puzzovio and Raul Soldi.

He traveled to Sao Paulo on business; while there, he visited the Biennial.

He participated in La escultura en pequefio, a group show at the Lirolay Gallery in Buenos Aires.

The first collages appear in his notebooks, with photos and reproductions of Christ figures, hands of the Virgin Mary, 14-century images
of the Madonna, and heads by Botticelli. He also experimented with graphism, writing and watercolor: “For the first time, when | pick up the
paintbrush | think | know what to do with it."**

1964

He worked on his collages with cut out hands and wire on watercolor and paper backgrounds. In April, the exhibition Escrituras, alambres
y manos was held at the Lirolay Gallery.

In July he began working with bottles.

Yesterday | was at the Museo [de] Arte Moderno at the show that is going to N.Y., Pepsi Cola. Some of the stuff is very good: [Rubén]
Santantonin, Marta Minujin, Dalila Puzzovio, [Luis Alberto] Wells, [Emilio] Renart. | have to make 12 bottles for “the fair of fairs” at
Lirolay. For three days all | have done is think about bottles.*

Later, he participated in the group exhibition Buenos Aires 64, held in the United States.

In a sort of summary of the year, he dwelled on the “boxes with wires and hands, boxes without wires, with hands and Venus figures.
Writings with confused forms and meanings. Writings with strange words used for their sounds and without heeding their real mean-
ing. Writings with the Bible and Cuadro escrito [ Written Painting].” His picks for 1964 were El drbol embarazador [The Impregnating
Tree], Cuadro escrito and the box La Venus rota [The Broken Venus].%

1965
He was invited to participate in the Premio Instituto Torcuato Di Tella (ITDT).
In his notebook, he worked on ideas and sketches for that presentation, including one involving a cage: “It would be good to make a

» A-230: letter-number reference that Ferrari assigned one of his works.
Notebook 1, page 32a. This is a 40-page Meridiano N° 3 sketch book with notes dated from 12/6/1962 to 6/30/1963.
2 Giunta, Andrea, op. cit., p. 105
Comment by Ledn in his notebook cited in Giunta, Andrea, op. cit., p. 105
Notebook 2, page 29 (6-20-1964). Meridiano sketch book with notes dated from 7/15/1963 to 7/30/1964.
> Notebook 2, page 33b (7/1/1964)
¢ Notebook 4, page 1 (12/1/1964).



cage called Vietnam with a bunch of airplanes above and flowers below."*” Ultimately, the submission consisted of three boxes and
a two-meter-high installation that contained a reproduction of a North American bomber and a plastic Christ figurine. The work was
called La civilizacién occidental y cristiana [ Western and Christian Civilization]. It was rejected by the Di Tella because, as Romero Brest,
the director of the Institute at the time, explained to the artist, it would “wound the religious sensibility of the staff or some members
of the staff.” The exhibition was held without the work. Nonetheless, the works that Ferrari did exhibit generated their own controversy
and led to an exchange of articles in the media. Rafael Alberti and Julio Cortéazar wrote to Ledn Ferrari in support of his cause.

Ferrari stopped producing abstract work for a time; until 1975, he would be involved in the cultural movement surrounding Argentine
and Latin American politics. During this period, he participated in group shows with a political orientation and took part in confer-
ences and meetings in support of human rights.

1966

He helped organize the exhibition Homenaje al Viet-Nam de los artistas pldsticos, which took place at the Van Riel Gallery from April to June.

In Buenos Aires, he published Palabras ajenas [Alien Words], a book with an imaginary dialogue between God and different men, such
as Pope Paul VI, Hitler and former U.S. president Lyndon Baines Johnson. The text was later presented in play form at the Institute of
Contemporary Art in London (1968). It was staged by Leopoldo Maler.

1968-1973

He joined the group of artists organizing Tucumdn arde and participated in the two shows that they held in 1968. In 1969, he submit-
ted a work to the group show Malvenido Rockefeller. In 1972, he presented a work that made reference to the Trelew massacre* at the
Contra-Salén held at the Sociedad Central de Arquitectos in Buenos Aires. In 1973, he participated in the Congreso de Artistas Plasticos
in Havana, Cuba.

1976-1977

On March 24, a military junta seized power in Argentina. Under the name Proceso de Reorganizacién Nacional [Process of National
Reorganization], the dictatorship systematically violated human rights. A great many intellectuals and artists were forced into exile.
Ledn put an abrupt end to his work at the family's factory, packed his bags and closed his house in Castelar, to which he would not
return until 1992. The Ferrari family went to Brazil and, with great effort, managed to adapt to the situation. In January 1977—the year
that he moved to Sdo Paulo—, Ledn wrote:

Despite everything that all these moves, changes, curtailed projects, abandoned homes and so forth have meant—to say nothing of the
people left behind on the other side of the Iguazi River—, we are doing pretty well. For now, | am not looking for technical work and | spend
the days drawing and soldering little pieces of wire together. | am hopeful that this change will let me get back to doing what | like. . . 1

Gradually, his letters began to speak of making art. First the “little pieces of wire,” and then, as the years went by, other techniques—
Xerox, printing, Letraset—and themes—the Bible, sex and politics (which was nothing new).

It was in this city [S&o Paulo] that | got back in touch with my artistic concerns. The people here are kind, free-of-mind, unprejudiced.
That is what ultimately led me to decide to become a professional artist.*?

1979
He made a series of collages and drawings that he called Cddigos [Codes], Ajedrez [Chess], Bafios [Bathrooms] and Plantas [Floor
Plans]; he also made his first heliographs using the Letraset technique.

Notebook 4, page 9b
*Under the pretext of an escape attempt, in August 1972 members of the military executed sixteen political prisoners held in Rawson Penitentiary in the province
of Chubut.—Trans.
8 Letter from L.F. to his sister Susana, Santos, 1/13/1977
> L.F., interview with Romero Keith, El Gallo llustrado, Mexico, 6/13/1982
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He began writing what he called Flasharte [Flashart], texts that he would copy two hundred times and send by mail. The first of these
pieces, which was unnumbered, was called Flasharte: Nacimiento [Flashart: Birth]; it was followed by Flasharte I: Berimbau: artefacto
para dibujar sonidos [Flashart |: Berimbau: Artifact for Drawing Sounds] and, in 1980, the final of these works, Flasharte II: A repeticdo.
He took part in the exhibition Arte lidica at the Museu de Arte de Sao Paulo (MASP), with a 4-meter-high sculpture, a Berimbau made
from one hundred bars with variable diameters.

1980
In December, after the experience with the Berimbau in Arte lidica, he presented a group of sound sculptures entitled Percanta [Dame]
at the Pinacoteca do Estado de S&o Paulo.

What happened was | found the voice of these sculptures and for a month now | have been recording their wails and making new
sculpture-instruments. | may give some concerts.?

1982

In April, he exhibited heliographs and photocopies at the Museo Carrillo Gil in Mexico.

He took part in the exhibition Artemicro at the Museu da Imagem e do Som (MIS) in S&o Paulo.

In June, he used his sound sculptures in performances at the Servico Social do Comércio (SESC), Fabrica Pompéia of Séo Paulo.

In October, the exhibition Prismas y rectdngulos opened at the Museu de Arte Moderna (MAM) of Rio de Janeiro; in it, he presented
heliographs and xerographs.

1983-1984
He resumed his work on political-religious themes. He made a number of collages using images taken from Catholic iconography,
Eastern eroticism, as well as contemporary sources.

| am increasingly convinced that any struggle for political freedom must go hand in hand with the destruction of that anti-libido
frenzy that the tenacious Judeo-Christian tradition has gotten into our bones (Long live the Greeks!). Taking “sin” out of hell or, better
still, turning hell into a garden full of flowers (which is what it actually is) might be a good way to clear or begin to clear our minds
of Biblical verses and the like.?*

He made collages on pages from the Bible, photos of women in Playboy magazine, clippings from the Kama Sutra and other erotic images. The
fruit of this effort was the series Relecturas de la Biblia [Rereadings of the Bible], which he would continue to work on throughout his career.

"l am pleased with the result. | have returned to art with meaning, to the critique of repression, which is the origin of intolerance and fascism."?
In November 1984, he exhibited his first collages from the Relecturas de la Biblia series at the Suzanna Sassoun Gallery, Sao Paulo.

In the framework of the celebration of Human Rights Day (December 10), his sculpture Uma catedral ao vento dos dereitos humanos was
unveiled. The piece was commissioned by then Secretary of Culture Fabio Magalh&es in honor of Alceu Amoroso Lima; it was placed
in the plaza in Sao Paulo that bears the same name.

He sent three heliographs, Rua, Cruzamento and Pasarela, to the first edition of the Havana Biennial, where he was awarded a mention
in the print category.

1985

He participated in the exhibition Panorama de arte actual brasilefio at the Museu de Arte Moderna (MAM) of Sao Paulo. On that occa-

sion, he exhibited a cage with birds that defecated on a reproduction of Michelangelo's Last Judgment. Over the course of the exhibition,
Letter from L. F. to his sister Susana, 12/2 [1980]

Letter from L. F. to his sister Susana, 10/21/1984
22 Letter from L. F. to his son Pablo; S&o Paulo, 12/14/1984.



Michelangelo’s work was replaced by versions of the Last Judgment by other artists, like Giotto and Tintoretto. The sheets with the
pigeon droppings constituted new works that Ferrari entitled Contra el infierno [Against Hell].

1987

Thirty collages from the Relecturas de la Biblia [Rereadings of the Bible] series were enlarged and exhibited in Heretic Chapel by Ledn
Ferrari, at the Franklin Furnace Gallery in New York.

In October, he participated in the group show Palavra imdgica at the Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sao Paulo (MAC
USP). Other participants included Mira Schendel, with whom he would exhibit at the New York Museum of Modern Art (MoMA) in 2009.
Thanks to this exhibition, he was invited to participate in a group show at the Hayward Gallery in London; that show would then travel
to the Moderna Museet of Stockholm and the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS) in Madrid as well. But the exhi-
bition never took place: its organizers argued that the works were “incorrectly installed.” Ledn Ferrari called this an act of censorship.

1988
His collages from the Relecturas de la Biblia [Rereadings of the Bible] series were exhibited in Buenos Aires, at the Arte Nuevo Gallery,
for the first time.

1989
He continued to work on collages and to investigate the Bible theme. In a letter to his grandchildren, Julieta, Paloma and Maitén, he stated:

We [Alicia and Ledn are] fine. | am working hard on my Bible, where unlikely encounters between God and the devil (the latter be-
ing much more decent and likeable than the former) and between Chinese and Japanese couples take place. | really like this work, if
you can call it that: it's fun to come up with new encounters between characters and all the ideas that they bring along with them.?

He published Biblia (Edicdes Ex0), a series of black-and-white collages that illustrate verses from the Bible.

1991

He returned to Argentina and settled permanently in Buenos Aires.

He began working on the Errores [Errors] series.

In June, he exhibited the V Centenario de la Inquisicién [500% Anniversary of the Inquisition] at the Centro Cultural Recoleta. That work
connected the conquest of the Americas with the Inquisition, both of which were undertaken by the Spanish crown. The show included

...a cage with pigeons that defecated on a pile of wood (representing the wood that Ferdinand V used to feed the fire in which Albigensian
heretics were burned). During the exhibition, someone opened the cage and let the pigeons loose. . ..

“Neither the Gulf War nor certain local battles manage to escape this suspense, this crack in time where everything is set to light the
match that will ignite the wick that will inflame the fire that will do away with the pigeon, the ideas, the world,” wrote Miguel Briante
in his review of the show.?*

1992

He began working with bottles once again.

The exhibition One World Art, held at the Museum fiir Vélkerkunde in Hamburg, included Ferrari's V Centenario de la Conquista
[500t" Anniversary of the Conquest]. That piece consisted of two shelves with one hundred and forty bottles full of objects that made
reference to the conquest, the Spanish presence in the Americas, and their relationship with the local inhabitants.

> L.F., Sdo Paulo, 3/23/1989
24 Giunta, Andrea, op. cit., p. 202.
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1994

He began to use the surfaces and the interiors of female mannequins as the support for his works. He covered these plastic and sculp-
tural torsos with religious images, Biblical passages, poems, pigeons and sequins. Peces de colores y bichos del Comfer [Colored Fish and
Critters from the Comfer*], for instance, consisted of a transparent mannequin full of water in which axolotls and fish would swim. The
entire series, entitled Maniquies [Mannequins], was exhibited in September at the show Cristos y maniquies at the Filo Gallery.

1995

He was awarded a grant from the Guggenheim Foundation for the project Sexo y violencia en la iconografia cristiana [Sex and Violence
in Christian Iconography].

He began to work on a new series that made use of Braille. First, he transcribed poems by Borges or André Breton on reproductions
of photographs of nudes, mostly by Man Ray, Tatiana Maiore and Ferdinando Scianna, or by his father, Augusto César Ferrari. In these
works, it is necessary to touch the image to read the text. Later, he would place Biblical texts on erotic images, producing critical and
political meaning through the encounter between text and image and the tension between the sacred and the profane.

Nunca mds, the report issued by the Comisidn Nacional sobre Desaparicién de Personas (CONADEP) on the repression that took place
in Argentina starting in 1976, became part of the school curriculum in Argentine cities and provinces. On that occasion, the newspaper
Pdgina/12 and Eudeba publishers re-launched the publication in thirty fascicles illustrated with collages by Ferrari that gave rise to his
Nunca mds [Never Again] series.

He created CIHABAPAI (Club of Heretics, Apostates, Blasphemers, Atheists, Pagans, Agnostics and Infidels). More than one hundred
people joined the organization, whose purpose was to request the repeal of the Last Judgment.

1996
In a sort of continuation of his Cuadro escrito [ Written Painting] from 1964, Ledn Ferrari created four works that he called Arte visual
escrito [Written Visual Art], among them Principio y fin de la ecologia [Beginning and End of Ecology].

1997
In April, his Braille works formed part of the exhibition Tormentos-amores at the Arcimboldo Gallery in Buenos Aires. On that occasion,
a sign that read “It is not forbidden to touch the works” was placed alongside the artworks.

Ferrari's new series delves into a dark border: sexual acts and acts of torture as extremes in the physical relationships between two peo-
ple.... Once again, eroticism is present as a way to address sex through the filter of the discourses of culture, love, power and torture.?

In May, he participated in the exhibition Re-Aligning Vision. Alternative Currents in South American Drawing. Curated by Edith Gibson and
Mari Carmen Ramirez, the show encompassed drawing from Latin America and placed artists from the region on the international
scene. It traveled to New York, Arkansas, Austin and Caracas.

In August, he was awarded Grand Prize at the Ill Salén de Mar del Plata for Tarde que socavé nuestro amor [Afternoon that Cut the
Ground from under Our Love], a piece in which a poem by Borges was written on a photograph by Man Ray.

He wrote a letter to Pope John Paul Il requesting the repeal of the Last Judgment and Hell. The letter was never answered and, as a
result, Ferrari sent it again three years later; he did not receive a response on that occasion either.

* Comfer, or the Comité Federal de Radiodifusién, is the name of the Argentine public agency that regulates communication and, hence, enacts censorship.—Trans
> Lebenglik, Fabian, catalogue text to the show Tormentos-amores, Arcimboldo, 1997.



1998

The exhibition Escritos 1962-1998 was held at the Filo Gallery in Buenos Aires. The works in this exhibition underscored different uses of
writing (Braille, written visual art, deformed writings, abstract drawings).

Over the course of the year, Ferrari became a regular contributor to Pdgina/12 newspaper, with a series of opinion pieces on the Church,
power and human rights.

1999
He took part in the exhibition Cantos paralelos. Visual Parody in Contemporary Argentinean Art, curated by Mari Carmen Ramirez. In the context
of this show, La civilizacién occidental y cristiana [Western and Christian Civilization] was exhibited in the United States for the first time.

2000

The exhibition Infiernos e idolatrias was held at ICl, Instituto de Cooperacién Iberoamericana, Centro Cultural de Espafia in Buenos Aires. In this
show, Ferrari exhibited hells in which the victims were not people but—as the artist explained—"the very saints that had laid the ground for
the idea of hell.” Two days before the close of the exhibition, nuns and lay believers attacked it, throwing trash and tear gas inside the building.

2001

He created L'Osservatore Romano, a series of collages made using the Spanish language version of the Vatican's newspaper. In these
works, Ferrari invented a dialogue between the newspaper’s headlines and its images to draw attention to the contradictions in the
Church's message, which he re-signifies in these compositions.

He began working on a series of boxes in which he placed artificial flowers, rubber cockroaches, plastic butterflies, feathers and model
airplanes. In some of these works, the glass that serves as a cover bears writing. The box entitled Flores, bichos y helicépteros [Flowers,
Critters and Helicopters] was awarded the Premio Fundacién Banco Nacién. The opening of that juried show was postponed due to the
tragic police repression that took place in Argentina on December 19 and 20.

2002

He began working on Electronicartes [Electronicart], a series of collages that satirize former United States President George Bush and
address the issues of terrorism, starvation and corruption in Argentina. These images were sent by e-mail just one time.

In September, he was invited to participate in the exhibition Pie de obra in the context of the X Festival de Poesia held at the Museo
Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino in Rosario, Argentina. On this occasion, he presented Amate [Love Thyself], in which the
phrase “Thou shalt love thy neighbor as thyself” is written in Braille on a Kitagawa Utamaro print that depicts a woman masturbating.
The work was controversial, and it was not put on exhibit until four days after the opening. The censorship extended to the exhibition
catalogue, which was re-released without a reproduction of the piece.

2004

He presented Armonias no figurativas [Non-Figurative Harmonies] as part of the Enclaves series held at the Centro de Experimentacién
at the Teatro Coldn. This was a series of six performances with the sound sculptures Ferrari had created in Brazil (which, on this occa-
sion, were reworked by Nicolas Salonia); a number of guests participated in the performances.

Some of his works were included in the exhibition Inverted Utopias: Avant-Garde Art in Latin America, curated by Mari Carmen Ramirez
and Héctor Olea and held at the Museum of Fine Arts, Houston.

In September, the Drawing Center in New York held the exhibition of drawings Ledn Ferrari: Politiscripts, curated by Luis Camnitzer.

In May, a retrospective of his work, curated by Andrea Giunta, was held at the Centro Cultural Recoleta. The works that addressed
Christianity generated widespread debate; different social sectors mobilized to express their opposition to or support of the show and its
continuance. A court order closed and then reopened the exhibition, setting a precedent on freedom of expression in Argentina and abroad.
The scope of the controversy was unprecedented in the history of art in Argentina or, indeed, anywhere in the world. Leén Ferrari decided to
close the show before schedule due to the upheaval it had occasioned.
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Four of the sculptures that Ferrari describes as “artifacts to draw sound, create musical, visual or tactile facts or clusters of facts” were
presented on the terrace of Malba - Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires. On that occasion, Ferrari interacted with the
works in the framework of a concert series featuring guest musicians.

2005

He began working with polyurethane, an industrial material, in a manner diametrical to its traditional use: rather than use it to fill holes,
he allowed it to expand and give shape to random forms.

Ferrari's heliographs, drawings and engravings, as well as works from the Nunca Mds series, were exhibited at the Universidad de Buenos
Aires School of Architecture, Design and Urbanism.

In September, the Argentine Association of Art Critics awarded him the Premio Aldo Pellegrini al Artista del Afio in the context of the
2004 edition of the Premios AACA/AICA for the Visual Arts.

The exhibition Escritos en el aire, 1961-2005 was held at the Museo Nacional de Bellas Artes of Neuquén.

He was awarded the Premio Roger Pla a la Exposicién Individual de Arte Nacional for his 2004 retrospective, curated by Andrea Giunta
and held at the Centro Cultural Recoleta.

2006
In October, the University of Essex in England held the show Ledn Ferrari, A Relentless Critique of Power. Ferrari donated all the works in
that exhibition to the University's collection of Latin American art.

2007
He participated in the 52" edition of the Venice Biennial and in Documenta 12 in Kassel, Germany.
He was awarded a Golden Lion by the international jury of the Venice Biennial.

... a body of work in the Arsenale that presents just some examples of a long and substantial career. The artist in question has
continued a critical practice in the context of an often antagonistic political and social situation. He is given this award not only for
his ethical attitude and political commitment, but also for a contemporary aesthetic relevance that is unexpected for a practice that
spans six decades.?

2008

Musicos [Musicians], a series of works in polyurethane, was exhibited at the Braga Menéndez Gallery. Regarding the show, Bengt
Oldenburg wrote: “What comes out of the tube not only forms a sort of synthetic skin but also creates within it an endless chain of
nothingness, of air, of soul, depending on how you look at it."%”

2009

In April, MoMA in New York opened Tangled Alphabets: Ledn Ferrari and Mira Schendel. The exhibition was organized by Luis Pérez
Oramas, MoMA's curator of Latin American art. The show, which took over two years to organize, emphasized the “written voice,” a
visual approach to discourse.

Tangled Alphabets was then presented at MNCARS, Madrid (November 2009 - March 2010) under the title Alfabeto enfurecido.

Press release, Venice Biennial, 10/18/2007.
Exhibition catalogue



2010

In April, Tangled Alphabets was exhibited at the Fundacién Museo Iberé Camargo, Porto Alegre, Brazil.

In Buenos Aires, the Fondo Nacional de las Artes awarded Ferrari its Gran Premio Homenaje 2009, and in June the exhibition Luces de
Ledn was held in honor of the distinction. That show consisted solely of works that the artist had made in 2009, mostly pieces in bril-
liantine and paintings in relief on canvas.

He took part in the group show Principio Potosi at MNCARS, Madrid, which later traveled to Haus der Kulturen der Welt, Berlin, and in
February 2011 to the Museo Nacional de Arte and the Museo Nacional de Etnografia y Folclore, La Paz, Bolivia.

A selection of his work was exhibited at the St. Anne Chapel in Arles, France, as part of the photography festival Les Rencontres d’Arles
2010, which also featured photographs by the artist's father, Augusto Ferrari.

The Ferrari family opened the Fundacién Augusto y Ledn Ferrari - Arte y Acervo (FALFAA). Under the vigorous and loving leadership of
Ledn's granddaughters, the Foundation produces shows, projects and interdisciplinary exchange.

2011

In March, the exhibition Ledn Ferrari was presented at the Museo del Banco de la Republica de Bogotd, Colombia. This was the first
exhibition organized by FALFAA.

On the occasion of the Bicentennial of the May Revolution, Tecndpolis, an art, science and technology fair, took place in Buenos Aires;
FALFAA produced new version of six sound pieces by Ferrari to take part in the event, where more than one hundred guests interacted
whith the works.

In November, he was awarded the Premio Nacional de Pintura 2011, granted by the Banco Central de la Republica Argentina.

His work A los derechos humanos [To Human Rights] was placed in the Parque de la Memoria - Monumento a las Victimas del Terrorismo
de Estado in Buenos Aires.
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